Один на один с бумазейным суспензорием

Михаил Сапего устроился в "Билингве" уютно, как дома.
Фото автора

В клубе Bilingua прошел вечер поэта, издателя Михаила Сапего. И хотя в анонсах мероприятие было заявлено как презентация авторской книги «Одиножды один», основатель издательства «Красный матрос» значительно расширил его границы. И собравшиеся услышали не столько ожидаемые хайку, сколько песни, былины и задачки из разных книжек. Михаил Сапего принимал авторов, коллег и друзей «Красного матроса» словно у себя дома – непринужденно, добродушно и с подобающим гостеприимством. «Приятно, что здесь все свои», – признался он.

Оказывается, книга трехстиший писалась три года и вот увидела свет. Однако, по мнению автора, подобные презентации являются провокацией, ведь чтение вслух значительно портит хайку. Поэтому сборник «Одиножды один» был отложен, а Михаил Сапего завел разговор о том, как порой интересно появляются стихи. «Это знакомо людям пишущим, – поделился поэт сокровенным. – В голову попадает слово или словосочетание, как «ворсинки и катышки» из рекламы средства для стирки. Или, например, «бумазейный суспензорий», на который наткнешься в какой-нибудь статье, посвященной утеплению самонадеянных лыжников. И так можно 15 лет ходить, пока про них не напишешь».

«Сейчас «Красный матрос» находится в спортивном, мобилизованном жизненными обстоятельствами состоянии, – сообщил основатель издательства. – В 2010 году появилось «Обрыдалово» – серия по страницам отечественного фольклора. Это тексты, которые несут в себе воздух». Все они родом с блошиного рынка и предназначены для любителей «настоящего человечьего неистребимого русского Слова». Михаил Сапего читал песни, перепечатанные из рукописных стихотворных альбомов с сохраненной авторской орфографией, иногда комментировал их: «Песня № 9» фривольного характера» или «Буервестник» был сочинен на мотив песни раннесоветского периода «Кирпичики». Но в большинстве случаев разъяснений не требовалось: «Их милиция рядом нашла./ Тихо кладбище ясно вырато./ Их могильщик рядком закопал./ Двух возлюбленных, двух несчастныех/ он на веки песком обвенчал».

Когда же Михаил Сапего взял в руки «Сборникъ задачъ противоалкоголнаго содержанiя» из серии «Репринт», зал оживился, и все происходящее стало напоминать скорее игровую викторину, нежели презентацию книги. Михаил Сапего только и успевал, что задать вопрос: «Какая следующая?» И, получая ответ, оглашал очередной опус из сборника братьев Михаила и Сергея Беляевых. «Рабочий получил в субботу от хозяина заработок за 6 дней по расчету 1 р. 25 к. в день, да за сверхурочные работы за 8 часов по 50 коп. за час. По дороге домой, где рабочего ждали жена и двое детей, товарищи уговорили его зайти в пивную…»

После подобной разминки Михаил Сапего счел возможным поделиться с собравшимися издательской радостью – пополнением серии «Про...» готовящейся к выходу «Былиной о бойце Зырянове». Автор произведения Никифор Кигачев изложил историю в жанре былины в 1938 году на основе газетной заметки. А героем новой книги стал легенда-богатырь, умудрившийся зарубить сразу 37 врагов у озера Хасан.

В завершение вечера Михаил Сапего все-таки прочитал несколько хайку – о том, что «рука руку моет» и как «холодно спать одному», особенно когда две бабы «наразговлялись – идут, подпирая друг дружку».