Недалеко от дома

Писатель, издатель, москвич Юрий Кувалдин. Фото Александра Трифонова

Умер Юрий Кувалдин. Об этом с прискорбием сообщил его сын, художник Александр Трифонов, который, «заехал к нему с дачи, так как несколько дней не было вестей, и обнаружил его дома мертвым. Потрясен и опечален». Опечалены и потрясены все друзья, коллеги, почитатели Юрия Кувалдина, которому шел 77-й год.

Юрий Кувалдин – коренной москвич, учившийся в школе, где до революции располагалась греко-латинская академия, отслуживший три года в советской армии (ВВС), окончивший филологический факультет МГПИ им. Ленина. Незаурядная творческая личность, известный в литературном мире писатель, независимый, смелый, сильный, всесторонне образованный, интеллектуальный…

Он еще и издатель, который издал более 100 книг разных авторов, среди которых Юрий Нагибин, Фазиль Искандер, Евгений Бачурин, Евгений Блажеевский, Александр Тимофеевский, Лев Аннинский, Кирилл Ковальджи, Лидия Чуковская…

Он еще и основатель и главный редактор журнала нового времени «Наша улица» и зачинщик нового направления в литературе – рецептуализма. Он открыл дорогу («зеленую улицу») в большую литературу новым талантам. Выпустил с 1999 года 100 бумажных номеров журнала и 186 электронных.

Он говорил: «Литературу делают волы». Он и сам был таким волом, работал под девизом Олеши «Ни дня без строчки!», «не зная ни сна, ни отдыха», тянул тяжелую, непосильную для всех упряжку, в полной мере оправдывая свою динамичную фамилию. И оставил нам 10-томное собрание сочинений.

Он жил «в тексте» и говорил: «Человек (писатель) есть текст, который остается после смерти тела… перечитай меня, я ведь не человек, а книга, в которой не предусмотрена смерть человека». Еще он говорил: «Пиши каждый день в течение всей своей жизни книгу вечности… о чем (многие) узнают только после твоей смерти… Не будь свидетелем своего торжества, поскольку признание к тебе придет через 500 лет». То есть не мечтай о славе при своей жизни, а делай свое дело.

В книге «Чистый разум» (ее оформил Александр Трифонов), которую писатель успел издать перед смертью, есть раздел «Бессмертники», такой своеобразный синодик – поминовение усопших друзей, поэтов, прозаиков, артистов, певцов, режиссеров, художников, авторов «Нашей улицы», известных и неизвестных, но любимых Кувалдиным, тех, с которыми его сводила судьба. И о каждом из них в этом разделе есть мини-эссе. «Бессмертниками» Юрий Кувалдин называл всех живущих в тексте, в Слове. Теперь он и сам вошел в число «бессмертников».

29 сентября в Малом зале ЦДЛ прошло прощание с телом Юрия Кувалдина. Он похоронен на Борисовском кладбище, именно там он и хотел быть похороненным: недалеко от дома.