О поединках роковых и гендерных

Ольга Новикова. Приключения женственности. Романы. - М.: Молодая гвардия, 2003, 459 с.

Проза Ольги Новиковой всегда ярко беллетристична, и легкомысленна, и мудра. Вот и новую ее книгу, вышедшую в молодогвардейской серии "Литературный пасьянс", читаешь, не отрываясь. (Вопрос в скобках: с каких это пор серьезная словесность отождествляется с к а р т а м и, или тут имеется в виду издательское т е р п е н и е - таков прямой перевод с французского "patiance" - к литературе как таковой?)

В томике - три романа, уже самими названиями - "Мужской роман", "Женский роман" и "Мужское-женское, или Третий роман" - тесно, в направлении саги, меж собою связанные. Редко встретишь в современной прозе неистовство, с которым на мужчин и женщин человечество делилось бы (как сказала когда-то Белла Ахмадулина). Герои и героини О.Новиковой целеустремленно фокусируются в своих гендерных устремлениях (даже если они, как персонажи из "Мужского романа", - нетрадиционной ориентации), а до конца проявляются именно и только в поединках роковых, которые могут быть подсвечены и неземной любовью, и вполне земной похотью, и вовсе иными субстанциями.

Все остальное - фон, прописанный, впрочем, весьма подробно, наблюдательно, со знанием дела. В этой прозе - масса хроникально узнаваемых подробностей, насыщающих городскую круговерть последних десятилетий. Офисы и тусовки, премьеры и кулисы нынешней и здешней ярмарки тщеславия. Многие действующие лица узнаваемы (как говорят, "текст с ключом"): тут прототип - Роман Виктюк, тут - Петрушевская, тут - покойный Каверин, чьи уроки интеллектуальной занимательности писательница, думаю, прошла с сознательным вниманием┘ В общем, чем более читатель осведомлен и догадлив, тем чтение любопытнее: со смаком разгадываешь предложенный, разом и шаржированный, и добросовестный, кроссворд. А кроме того, и себя узнаешь - как лицо обобщенное - в кривом (но в меру!) зеркале иронической хроники дня.

Прошла писательница и школу Артура Хейли: о чем бы ни велась речь - о редакционном быте, о театральных буднях, о новейшем бизнесе, - она пишет ту или иную профессию и з н у т р и, так или иначе изучив ее до мелочей. Здесь и тонкости корректорской работы, и секреты режиссерских интерпретаций, и организационные проблемы аренды.

Рассказчица (не отождествлять, но и не разделять с автором!) - персонаж, без ханжества балансирующий меж ментально полярными слоями: от семиотики - к кулинарным рецептам, от философских откровений - к бытовым анекдотам, от головокружительно трогательных сцен - к просто сплетням. И это не стихийная безвкусица и даже не досадная эклектика, которую, повествуя и увлекаясь, не отследили, - это весьма важное свойство нынешнего российского интеллектуала, то ли избавляющегося таким образом от снобизма, то ли учитывающего конъюнктуру (из башенок, из кабинетов - на бульвар, на бульвар!), то ли попросту искренне вырождающегося.

Так или иначе - очень характерно.

Проза О.Новиковой обречена на широкий успех, не застрахована от упреков в опрощении экзистенциализма, перенасыщенна, как хороший мясной борщ. И тем самым демократична. В каком-то смысле она сродни популяризации классики (в данном случае "классика" в качестве первичной материи - это всамделишно авторский уровень и знаний, и чувствований) для телезрителя или иного какого массового адресата. Хорошо, что сложнейшие вопросы поставлены на общедоступном языке, - но и рискованно, ибо потери на этом пути неизбежны. Но Ольга Новикова делает свой (уверена: не окончательный) выбор и отчетливо - со всеми плюсами и минусами - знает, на что идет.