Два солнца в зените

Российская политика вот-вот родит феномен «вселенского» масштаба и опровергнет все современные представления о космосе.
Коллаж Екатерины Саратовой

Тихая кампания

Месяц с небольшим до президентских выборов. В 1996 году за полтора месяца до голосования ситуация в стране напоминала канун гражданской войны. Уже было опубликовано и отвергнуто противоборствующими сторонами олигархическое обращение «Выйти из тупика», выходила десятимиллионным тиражом газета «Не дай Бог!», концертный тур «Голосуй или проиграешь!» уже объездил большую часть российских регионов, а в телерепортажах о первомайских демонстрациях коммунистов, собравших по нескольку сотен тысяч участников, издевательский тон комментаторов не мог скрыть почти панического ужаса перед неизбежной сменой власти.

В феврале 2000 года, за полтора месяца до выборов президента, все было гораздо спокойнее – серьезных конкурентов у действующего и.о. президента не было, основная предвыборная интрига крутилась вокруг процента явки и вероятности второго тура. Евгений Савостьянов снял свою кандидатуру в пользу Григория Явлинского. Явлинский выступал во всех телепередачах, включая кулинарный «Смак», а в программе «Время» шли сюжеты о демонстрациях новой общественной организации «Геи за Явлинского». Коммунисты митинговали под лозунгом «С Зюгановым жизнь наладится!» и, казалось, даже радовались тому, что результат выборов, в отличие от 1996 года, известен заранее.

Четыре года спустя президентская предвыборная кампания вообще воспринималась как трогательная формальность, вежливый реверанс конституционному законодательству – в том, что Владимир Путин будет переизбран на второй срок, сомнений не было ни у кого, остальные кандидаты играли роли статистов, но даже это всеобщее ощущение рутины не давало забыть о том, что страна избирает президента: брутальный Олег Малышкин и простоватый Николай Харитонов скандалили в парламенте, Ирина Хакамада грозила разоблачениями по поводу штурма «Норд-Оста», а исчезновение Ивана Рыбкина и последующее его обнаружение в Киеве даже придавало заведомо скучной кампании детективный характер.

Прошло еще четыре года, Россия снова выбирает президента. До выборов остается чуть больше месяца. Среди кандидатов нет действующего главы государства, так что простой формальностью эти выборы уже не назовешь. Но почему-то кампания-2008 складывается так, что о ней вообще нечего сказать. Совсем.

В борьбе с Аллой Пугачевой

На фасаде бизнес-центра «Александр-хауз» на Якиманской набережной висит бронзовая мемориальная доска: «В этом здании в 2000 году работал предвыборный штаб Владимира Путина». Штаб Дмитрия Медведева на подобное увековечение рассчитывать, вероятно, не может – формально возглавляющий медведевскую кампанию глава администрации президента Сергей Собянин по-прежнему работает в своем кабинете в Кремле, его заместитель (не только по администрации, но и по штабу) Владислав Сурков – тоже в Кремле и занят, судя по всему, чем угодно, только не предвыборными делами.

Единственным проявлением активности предвыборного штаба Дмитрия Медведева (или администрации президента – отделить ее от медведевского штаба, вероятно, просто невозможно) стало поручение, которое Сергей Собянин дал руководителю управления пресс-службы главы государства Наталье Тимаковой. Именно она отвечает теперь за освещение деятельности Медведева федеральными телеканалами. Впрочем, и в этом отношении ничего нового не произошло – сюжеты о поездках Медведева по стране демонстрируются в эфире уже больше двух лет, а разовые акции вроде рождественского богослужения в храме Христа Спасителя, во время которого Патриарх Алексий произнес продолжительную предвыборную речь в поддержку первого вице-премьера, скорее производят ощущение неловкости. Случаются и анекдотическое эпизоды. В рамках совместного проекта ИД «Коммерсантъ» и Первого канала «Первый рейтинг» был проведен опрос на тему, кого россияне считают элитой. Как и в предыдущие годы, первое место в рейтинге досталось Владимиру Путину, второе – Алле Пугачевой. Эти результаты были опубликованы в газете «Коммерсантъ» накануне Нового года. Однако авторы специального выпуска программы «Время», посвященного этому рейтингу, зачем-то внесли в перечень фамилий поправку – Пугачеву сдвинули на пятое место, а освободившуюся вторую позицию в списке отдали Дмитрию Медведеву.

«Цивилизованное противостояние»

Весной 1984 года, после выборов в Верховный Совет СССР (победу на выборах традиционно одержал нерушимый блок коммунистов и беспартийных), одна из французских газет вышла с большим заголовком на первой полосе: «Сенсация! Коммунисты в СССР выиграли выборы и остаются у власти!» Это в самом деле была очень удачная шутка: степень реального влияния избирателей на политическую ситуацию в Советском Союзе не была секретом даже для самых недалеких западных советологов.

Ситуация с президентскими выборами сегодня выглядит примерно так же – победитель известен заранее, неожиданности невозможны в принципе, и даже участие Михаила Касьянова в президентской гонке может быть интересно только с той точки зрения, разрешит ли ему Кремль быть кандидатом в президенты, а если разрешит, то зачем.

Но какой бы бесконфликтной ни выглядела предвыборная кампания 2008 года, относиться к ней как к советским выборам просто невозможно. Впервые в истории действующий президент уступает свою должность другому человеку, декларируя при этом свое намерение оставаться во власти и после ухода с президентского поста. Близкие к Кремлю политологи продолжают твердить, что речь не идет о двоевластии. «Эпоха Путина продолжается и продолжится», – пишет замруководителя Центра политической конъюнктуры России Виталий Иванов. По мнению Иванова, «выбор преемника окончательно убедил в том, что Владимир Владимирович останется «главным». О каком-то условном равноправии «царей» и тем более об угрозе двоевластия («двоецарствие» не означает двоевластия) можно было бы спорить, только если бы преемник был, как и сам Путин, выходцем из силовых структур».

Впрочем, Виталий Иванов известен своей готовностью радоваться любому решению, исходящему из Кремля. Более осторожные «лоялисты» не скрывают своей обеспокоенности по поводу туманных перспектив будущей российской власти. «То обстоятельство, что любое двоевластие на всем протяжении российской государственности оборачивалось всегда большими национальными проблемами, – факт неоспоримый и обусловленный, – напоминает писательница Марина Юденич. – И не важно, когда и чем было спровоцировано это двоевластие. Многоженством царя Алексея, породившим кровавое противостояние Петра и Софьи, с плахами на Красной площади и самодержцем, взявшим в руки палаческий топор. Понимаю, что сегодня – не то что прежде. Политические конфликты разрешаются в тиши кабинетов, короткие подковерные схватки оборачиваются всего лишь тихими отставками и громкими публикациями. Иными словами, я далека от мысли предрекать «кровь и слезы». Однако в самой конструкции российского двоевластия заложен механизм неизбежного, пусть и вполне цивилизованного, противостояния».

«Цивилизованное противостояние» – важная оговорка. Слово «цивилизованное» здесь, очевидно, стоит считать ключевым. Однако любой эпитет всегда может оказаться лишним, и цивилизованное противостояние всегда способно стать просто противостоянием. Последний в российской истории случай двоевластия, закончившийся расстрелом Белого дома, до какого-то момента тоже можно было бы считать цивилизованным противостоянием. Сегодня близкие к Кремлю политологи предпочитают говорить о том (реальная цитата из частного разговора), что «в солнечной системе с двумя светилами нет ничего удивительного». Но кто может хотя бы представить себе такую солнечную систему?