Вон скачет Лермонтов в телеге

* * *

Дорога, ближе нет которой.

Ни Рим не ближе, ни Париж.

Под монотонный гул мотора

летишь ты ею и летишь.

И хороша в дороге дрема.

Лишь обопрешься на плечо...

Вон хата, крытая соломой, –

она цела, цела еще!

Там проживает, в этой хате,

родная тетушка, видать,

Ивана Шпоньки. На полати

она ложится ночью спать.

По вечерам горит оконце

и светит огонек в ночи...

.. Ведра колодезного донце.

.. Звезды холодные лучи.

Вон скачет Лермонтов в телеге.

И не о ручках светских дам –

он лишь мечтает о ночлеге...

Но он об этом скажет сам.

И все иное станет ложью –

одна поэзия права.

И вдруг поймут пейзажи

c дрожью,

как им идут его слова.

* * *

Муромец Илья против Соловья

на дороге этой.

Вот земля сия, Гоголя края

и одна средь света.

Я ходил по ней, я смотрел вокруг.

Тут моими были

эти сказки, друг, эти были, друг.

Столько пыли, пыли...

* * *

Туманные дали пологи.

Далеко за дымкою лет,

под гул монотонный, в дороге

встречал я, бывало, рассвет.

Мой вечный автобус на Киев…

Князь Игорь те знал города!

Всё виды здесь те ж, не другие –

телега, поручик, года…

Вот купол небес уже синий –

лечу средь лугов, деревень...

.. Из близких во всей Украине

остались жасмин да сирень.

* * *

Было дело – жили жители.

Свет потух и гомон стих.

То ль сбежали, то ль похитили...

Как далёко я от них.

Этих домиков наивности,

этих улочек краса.

Жжет любовь, да без взаимности,

и напрасны словеса.

У порога у родимого

рай живой под синевой.

Без объятья ощутимого

ты постой в раю, постой!

* * *

Как близко быль, что стала сном,

как близки взгляду близких лица!

Но из колодца не напиться,

не зачерпнуть воды ведром.

* * *

Не проломит стену в былое ломик,

не нарушит природа свои

порядки,

не восстанет из праха мой

старый домик.

Вечер. Дым отечества.

Воздух сладкий.

Вечер. Дым отечества.

Близких лица.

Как все это рядом – вот-вот

коснешься!

Лист слетает с дерева –

спать ложится.

Сам бы лег, да поутру –

с чем проснешься?

* * *

Вот и все. Ни травинки

на пажити.

То, что было, исчезло во мгле.

Как холодная капелька памяти

существуешь еще на земле.