Большой театр для цыганского барона

Как бы ни менялась жизнь, цыгане всегда остаются цыганами – шумными, жизнерадостными.
Фото Владимира Павленко (НГ-фото)

О том, как «цыгане шумною толпой по Бессарабии кочуют», подробно рассказал Пушкин. Прошло два века, но цыганская тема по-прежнему остается актуальной для региона, который с тех пор изменился географически, юридически да и называется теперь иначе. В постпушкинское время здесь появилось три новых страны – Румыния, Молдавия и Украина. Но цыгане-ромалы или, как они себя еще именуют, «ромы» этого, похоже, не заметили. Они по-прежнему свободно мигрируют по общему для них пространству, правда, все реже в кибитках. Уважающие себя новые цыгане предпочитают лошадям лошадиные силы и ездят все больше на джипах и «мерсах». А вместо таборов возводят жилища, которые и домом-то не назовешь – это двух,- трехэтажные дворцы с многочисленными башенками, колоннами, слепящими глаза металлическими крышами и свисающими с козырьков литыми кружевами. Эти кружева, как и сверкающие золотыми коронками улыбки, считаются признаком достатка: чем они витиеватее – тем круче хозяин.

Многочисленные Лойко Зобары теперь все больше заняты бизнесом, они сменили кожаные жилеты на деловые костюмы, вхожи к президентам и сами метят в монархи. Но в их больших и просторных, как степь, особняках время остановилось, там толпами носятся чумазые дети, метут длинными юбками пол простоволосые хозяйки, с ног до головы обвешанные золотом, а старухи гадают на картах. Все, как двести лет назад.

Подобное чувство я испытала в доме молдавского цыганского барона Артура Чераре, которого европейские сородичи предлагают короновать на трон «короля цыган Европы». Будущий венценосец – высокий красавец с будулаевской лохматой головой лет под пятьдесят, вся жизнь которого проходит в дороге между двумя столицами – Кишиневом и своей, цыганской – Сороками. В первой он занимается делами, во второй живет. Чераре стал цыганским бароном Молдавии лет семь назад, после смерти своего отца.

Еще во времена горбачевской перестройки старый Чераре организовал первые в Молдавии кооперативы. Футболки, кепки, продукты «от Чераре» тогда наводнили Молдавию и соседнюю Украину. Молдавские цыгане почитали старого барона больше, чем президента страны.

Его наследник Артур Чераре живет в доме, напоминающем средневековые неаполитанские дворцы, с колоннами и террасой, на которой, кажется, вот-вот появится кто-нибудь из Монтекки или Капулетти. Во дворе – несколько джипов, между которыми бродят козы и куры. На первом этаже – необъятных размеров комната, вся в коврах. А посередине – изразцовая русская печь. Здесь принимают гостей и здесь же ест, спит и просто живет вся большая великосветская семья. Для чего предназначены второй и третий этажи, не совсем понятно. Наверное, просто чтобвсе это было.

По крайней мере так мне сказал живущий по соседству родственник барона, оказавшийся большим оригиналом: он выстроил себе точную копию Большого театра – с квадригой рысаков на фронтоне, с колоннами и всеми прочими атрибутами. На вопрос, зачем ему это понадобилось, старый цыган, покуривая трубку на деревянной скамеечке у собственного «Большого», ответил: «Был в Москве, увидел – понравилось. Подумал: пусть будет и у меня». В «театре» дед не живет. Для жилья у него «домик» рядом, хоть и в три этажа, но все же поменьше. А этот так – для души, пусть стоит.

Пока мужчины в Сороках занимаются бизнесом, женщины обихаживают «терема» и занимаются тем, чем и их прабабки двести лет назад: предсказывают судьбу. На картах, по руке (которую надо обязательно «позолотить»), по глазам. Бабушка Тамаре, родственница Артура, взглянула на мою ладонь. Как и положено, выпала дальняя дорога...