Продается дача

Хорошо поработать на своей даче!

«Хорошо на даче, а особенно на чужой!» – провозглашает моя коллега после очередных выходных. Золотые слова. Например, мне проводить каждые выходные именно так не удается, но за лето мы обычно объезжаем трех-четырех знакомых дачевладельцев, и этого вполне хватает.

Недавно еще одна моя подруга решила обзавестись «фазендой» (как любили говорить в 90-е, насмотревшись латиноамериканских сериалов, в которых неизменно фигурировали роскошные загородные виллы). То ли это кризис среднего возраста, то ли зов далеких предков, то ли излишнее увлечение отечественной классикой с ее бесконечными чаепитиями на усадебной веранде и прогулками по окрестным полям, но, оказывается, и заядлым урбанистам бывает нужен кусочек живой природы. Причем своей.

Конечно, ни на русскую усадьбу, ни на бразильско-сериальную виллу Саша с мужем замахнуться не могли – их бы устроили шесть–восемь соток с небольшим домом, непременно с печкой. И баней. Печку хотела Саша («приедем зимой кататься на лыжах!»), баню – муж. Опыта колки дров и разжигания печек (равно как и кошения травы, разведения клубники, выращивания моркови и укропа и др.) у них не было, но подруга смотрела в дачное будущее с оптимизмом.

Казалось бы, объявлений «продается дача» пруд пруди, но найти дом своей мечты с аналогичным участком оказалось проблемой. Вечер за вечером после работы Саша терпеливо просеивала сайты загородной недвижимости (где попадались то «крепкий дом на улице Тургеньева», то «отличная дача в энергетическом месте силы»), надеясь встретить «то самое». Чтобы в одном месте сошлись экология, шаговая доступность от электрички и речки (или озера), баня, печка в нестаром доме, не требующем ремонта… Иногда доходило до дачных «смотрин» вживую. Однако после очередного (кажется, третьего) просмотра, на котором опять выяснилось, что отфотошопленные для рекламного объявления фото дачи и реальная дача – вещи разные, Сашин муж взгрустнул и тратить грядущую субботу на новый просмотр категорически (несмотря на мольбы и упреки: «Я уже два раза созванивалась, что мы приедем!») отказался: «Нужен перерыв!»

Составить компанию Саше согласилась я, сразу предупредив, что в дачах понимаю мало. Кое-какой опыт имелся, но в детстве и отрочестве. Тогда мы несколько лет (от слова «лето») провели на участке материной подруги, у которой по ряду причин совершенно не было сил и времени им заниматься. Помню, мне нравилось вскапывать землю под картошку и носить воду с речки, а прополку грядок я не любила. Хуже только собирать облепиху – это делалось уже по холоду, и по замерзшим рукам стекал липкий сок…

Но вернемся к Сашиным планам – отчего бы в летний денек не прокатиться на природу, где помимо просмотра двух дач (они рядышком, это же недолго) подруга обещала купание в озерах в двадцати минутах ходьбы от искомых объектов? Когда мы сошли на не очень дальней станции (час десять на электричке), нас обступил смешанный лес, целебный (как уверяло одно из объявлений) воздух и веселое чириканье – напротив пункта «экология» можно ставить галочку. С удаленностью от станции тоже не обманули – через десять минут дорожка свернула влево, где нас поджидала хозяйка дачи. Точнее, жена хозяина. Самого хозяина – загорелого блондина в плавках – мы увидели через пять минут, когда дошли до калитки. Он бодро руководил процессом установки железной двери, которая вела в дом с черного хода. На парадном уже имелась такая же.

А развлекаться на чужой еще лучше! Фото Евгения Никитина

– У вас тут часто воруют? – пискнула оробевшая подруга.

– Просто мне так спокойнее… Если одна дверь есть – пусть и вторая будет. Вы проходите, смотрите. У нас вообще тихо, лес сразу за калиткой.

Калитка и забор между участком и лесом были чисто символические, и мне почему-то представилось, как по ночам, легко преодолев границу дикости и цивилизации, дом осаждает волчья стая, пытаясь прогрызть обе железные двери… Похоже, Саша слишком явно подумала то же самое, потому что хозяева принялись уверять в два голоса, что чужие здесь не ходят, поэтому никаких высоких сплошных заборов не требуется и т.д. и т.п.

– А еще, – делился планами блондин, – дом хочу перекрасить как-нибудь повеселее. Гостевой домик – он уже старенький – снести. Канализацию в дом…

– Это у вас предпродажная подготовка? Сколько же она времени займет?

– Да я могу хоть сейчас продать, но не люблю недоделок. Поэтому улучшаю, улучшаю – как для себя. Дача никак не продается, второй год уже, и с агентством договор закончился. А вот если канализацию проведу, может, и вообще продавать раздумаю – жалко, столько труда вложено…

Несколько озадаченные таким садово-дачным перфекционизмом, мы отправились смотреть второй вариант. В тандеме с первым он послужил бы замечательной иллюстрацией к статье на тему «Загородная недвижимость – земля контрастов». На смену вылизанному участку с пестрыми цветочными клумбами, стройными рядами тепличных помидоров, стоящими по стойке «смирно» и бесконечно улучшаемым домом пришло некое кирпичное строение, которое можно было с трудом разглядеть хоть вооруженным, хоть невооруженным глазом… С трудом – потому что строение утопало в зелени, но не в положительно-рекламном смысле. Оно действительно утопало, тонуло среди заросшего диким – каким-то отъявленно-диким – бурьяном (а также крапивой, осотом и пр.) участка. Хлипкий забор с трудом сдерживал натиск растительной плоти, которая заполонила все тропинки (наверняка когда-то они были), включая проход к дому и сараю, не говоря про колодец, чья маковка едва виднелась на другом краю. Хозяин тем не менее сумел прорваться на крыльцо – мы за ним. Кирпичное строение изнутри заставило вновь вспомнить русскую классику, но не в контексте верандных чаепитий. Это была обитель Плюшкина – такого количества сломанной мебели, коробок, старых пальто и курток, кастрюль, велосипедов (хотя гоголевский персонаж на велосипеде не ездил), детских колясок в одном месте мне никогда не встречалось. Однако мы чудом просочились сквозь утилехранилище на второй этаж, оказавшийся, как ни странно, практически пустым (он и изображался на рекламных фотографиях с разных ракурсов). Там тучный хозяин бодро попрыгал, демонстрируя крепость досок (мы уже приготовились провалиться в плюшкинские закрома, однако обошлось).

– А вы все это вывозить не будете? – зачем-то поинтересовалась Саша.

– Не хотелось бы… – закручинился хозяин. – Кто купит – пусть уж сам…

Прорываться сквозь бурьянное войско для просмотра сарая Саше с хозяином пришлось без меня – подруга сделала это из дурацкого чувства вежливости и в награду получила еще одно зрелище запустения и крапивные волдыри.

– Мы подумаем и, если что, позвоним, – сказала на прощание вежливая Саша. Я мысленно хихикнула, и мы отправились на поиски обещанных купабельных озер, которые оказались небольшими прудами в сорока минутах ходьбы, но это уже не имело значения.

Зато в следующие выходные мы едем на дачу к Машке. И точно знаем, что нас ждет – куриные шашлыки, купание в карьерах, валяние в траве, качание в гамаке и прочие радости жизни на даче. Пусть чужой – оно и к лучшему.