Многомиллионная пирамидка Бойла

Из трущоб – к звёздам...
Кадр из фильма «Миллионер из трущоб»

Первое, о чем думаешь, когда смотришь новый фильм Дэнни Бойла, – это вовсе не опыты с расширением реальности в его фильме почти 13-летней давности «На игле», который заслуженно остался в истории кинематографа как одна из самых удачных экранизаций – раз, как одна из самых удачных «наркотических» (читай: поучительных) экранизаций – два. И еще вспоминается некогда заигранная до дыр песня «Американский пирог» Дона Маклейна, которая и прямого-то отношения к фильму не имеет и даже не звучит в нем.

И все же «Американский пирог», который французы, порывшись в кулинарных книгах, назовут «Тысячеслойником», а русские добавят гордо – «Наполеон», – рецепт как раз для Бойла.

Корж первый – действие. Действие в фильме, как и положено «наполеоновскому» замыслу, – многослойно. Каждый слой – сцена, к ней крепится еще несколько, извлеченных у главного героя из прошлого. Зовут героя Джамал Малик. Мальчик 18 лет, родом из трущоб Мумбаи (бывшего Бомбея), пришел на игру «Кто хочет стать миллионером?», дошел до приза в 20 млн. рупий и попал в кутузку по обвинению в мошенничестве, потому что не может простой разносчик чая быть так умен и сообразителен. Теперь он вынужден отвечать на вовсе не вежливые вопросы инспектора и комментировать каждый свой ответ по игре, за ответом скрывается изрядный кусок жизни. Так фильм и балансирует до конца между викториной, следственным допросом и репортажем.

Корж второй – болливудский экстрим. Не поспоришь: Бойл – режиссер самобытный, готовый всегда кольнуть исподтишка. И в «Миллионере из трущоб» колкостей – на развес и с бесплатными подарками от лавочника. Коль скоро решил снимать в Индии, будь добр, действуй методом погружения. Вот и упаковывает англичанин в Мумбаи свой товар в здешнюю индийскую упаковку, с болливудскими орнаментами. А сам приговаривает: «Да разве ж можно устоять и не запеть здесь, не затанцевать?!»

Корж третий – идеальный репортаж. От индийского лубка остается музыка (ее, между прочим, писал известный индийский композитор А.Рахман), заключительный танец и несколько актеров из настоящих болливудских кинолент. В остальном режиссер – этакий идеальный хроникер. Снимает без комментариев, нигде не позволяет себе произнести затертое «Индия – страна бедноты и нищенства», зная, что ни один индус, будь он даже последним голодранцем, не станет жаловаться на жизнь. Это то, о чем Бойлу твердил в детстве отец, повоевавший в Индии и так и не оправившийся от культурного шока. Бойл убедился сам, познакомившись с жителями трущоб, усвоив правила поведения и получив поэтому разрешение снимать в самых нетуристических местах Мумбаи. Снимает и с воздуха, и на земле (часть воздушных съемок, кстати, производилась без правительственного разрешения).

Корж четвертый – местный колорит. Пейзажный документализм – не единственное, на чем Бойл играет. Вылепить индийскую самость – значит, еще и сделать треть фильма на хинди, самую сложную, надо сказать, треть. Сложности, они из-за актеров. Основные три персонажа расти на экране начинают с семилетнего возраста. А в семь лет в Индии на английском не говорят. Потом, спустя какое-то время, даже детям из трущоб родители пытаются вложить в руки этот золотой ключик от мира. У Бойла есть красочный эпизод, где младшеклассники разбирают английский перевод «Трех мушкетеров». Английский осваивается, но получается с весомой примесью хинди – «хинглиш», в общем. Постепенно режиссеру пришлось отказаться от профессиональных детей-актеров, у них английский ранний, отполированный. К найденным новичкам понадобился еще и переводчик, выручила специалист по подбору актеров Лавлин Тандан. Ее за преодоление трудностей перевода и кастинговые подвиги Бойл сделал вторым режиссером фильма. Герои же проходят три основных временных отрезка на пути к экранному настоящему: пришлось на каждую роль искать по трое актеров-детей и четвертого – взрослого. Более или менее привычный английский начинается лишь в период с 14 до 18 лет.

Киностудии требуют привычных атрибутов коммерческого кино, поцелуя финального, например, – зрители-то ждут. А женщинам в Индии, даже киноактрисам, целоваться негоже. Вот и проявляй тут обоюдоострый дипломатизм... Зато буддизм в экран вписать оказалось попроще. За каждое пережитое в прошлом страдание мальчик получает вознаграждение не просто опытом, но еще и в денежном эквиваленте: нажитый опыт помогает ответить на вопросы викторины.

Корж пятый – литературная основа. Бойл поначалу, как и почти каждый, услышав о сценарии про «Кто хочет стать миллионером?», поморщился. Но на сценарии стояло магическое имя: Саймон Бофой, его-то Бойл приметил еще со времен фильма «Мужской стриптиз». Между 15-й и 20-й страницами решение уже было принято. Книга переведена на 36 языков, русский вариант под названием «Вопрос – ответ» появился в 2006-м, задолго до завершения съемок.

«Миллионер» делался с участием Великобритании и США. Награды (уже 50 в общей сложности) он сейчас собирает по обе стороны океана. Получив недавно четыре золотых глобуса, Дэнни Бойл отправился за новым урожаем на родину. Британская академия теле- и киноискусств в долгу не осталась: 8 февраля «Миллионер» победил в семи номинациях, в том числе и как лучший фильм года. Впереди «Оскар», и там 10 номинаций.