Наталия Лескова
Иеронимус Босх, «Сад земных наслаждений» (фрагмент центральной части алтаря).
Магия чисел, если верить некоторым исследованиям о жизни художника, играла огромную роль в его жизни. Так, именно числу «пять» он придавал сакральное значение, считая его символом жизни. Ведь именно на пятый день Господь завершил основную часть дел по созданию биологических основ жизни. А вот число «шесть», говорят, недолюбливал и побаивался.
Самые извращенные демонические символы в изображениях Ада на его полотнах так или иначе ассоциируются со «знаком Зверя». Впрочем, никаких тому письменных свидетельств Босх нам не оставил. Каждый, кто всматривается в густонаселенные огромным количеством сюрреалистических образов миры Иеронима Босха, волен видеть в них то, что ему больше нравится. Или не нравится.
Босх родился в городе Хертогенбосе на юге нынешней Голландии в 1450 г.; в какой из дней мая он появился на свет, доподлинно неизвестно. Известно, что и дядя и отец будущего художника тоже занимались живописью. Настоящее его имя – Иеронимус Ван Акен, а псевдоним «Босх» произошел от сокращенного названия родного города художника, в котором он безвыездно провел всю жизнь. Многочисленные приглашения посетить Италию, Испанию и Францию оставались без ответа.
Жизнь Босха остается тайной за семью печатями. Мало что известно о семье художника, его биографии, образе жизни и любовных увлечениях. Детей у него, судя по всему, не было.
Американская исследовательница творчества Босха Линда Харрис настаивает на даре мистического прозрения и ясновидения художника. Так, по ее мнению, многие видения Страшного суда на его полотнах абсолютно точно отображают современные нам картины войн и катаклизмов. Именно поэтому она ставит Босха в один ряд с другим не менее таинственным художественным гением – Леонардо да Винчи. На знаменитой картине Джорджоне «Три философа», по ее мнению, изображены как раз два этих живописца и сам Джорджоне. «Это не случайность, – подводит итог Линда Харрис в своей книге «Тайная ересь Босха». – Джорджоне тоже имел дар заглядывать в будущее и, вероятно, знал, что ожидает человечество годы и столетия спустя».
И все же лучше судить о Босхе по его работам. Они и впрямь полны загадок: их населяют мириады фантастических существ, будто рожденных на иных планетах или в параллельных мирах. Туман, покрывающий жизнь великого живописца, спровоцировал в наше время немалое количество литературных и исторических спекуляций. Его причисляли к колдунам и магам, еретикам и алхимикам, занятым поиском философского камня, и даже обвиняли в тайном сговоре с самим Сатаной, который в обмен на бессмертную душу даровал ему особый талант заглядывать в иные миры и мастерски изображать их на холсте.
Действительно, ничто не удается художнику лучше, чем бесчисленные монстры. Так, на одном из самых значительных полотен Босха «Сад земных наслаждений» изображены странные птицы: весьма реалистичные, но невероятных, гигантских размеров существа, на фоне которых роятся крошечные обнаженные человечки. Доктор исторических наук, старший научный сотрудник исторического музея РАН Людмила Орехова считает: хотя ничего страшного в изображении этих птиц вроде бы нет, они производят жуткое впечатление. Оно усиливается видом огромной красной ягоды, принесенной в клюве одной из птиц.
«Или так называемое меланхолическое чудовище: «ноги» состоят из древесных стволов, а «тело» представляет собой надколотое яйцо, – рассуждает Людмила Орехова. – В зияющем отверстии, как в темной пропасти, виден кабак, заполненный пьющими и жующими людьми. Можно часами рассматривать, чем занимается каждая из праздно веселящихся внутри фигур. А отойдя подальше, замечаешь, что яйцеобразное существо имеет свое «лицо» – застывшую в терпеливом ожидании маску, которая, кажется, в любой миг готова поглотить этот заключенный внутри нее мирок».
Особенное место в его творчестве занимает Конец света: сюжет, в который его современники не просто верили – его ждали. Тем не менее на полотнах Босха он поразительно далек от церковной догматики. Так, в одном из соборов Хертогенбоса, расписанных Босхом, сохранилась загадочная фреска: толпы праведников и грешников, простерши руки ввысь, наблюдают стремительно надвигающийся на них зеленый конус с ярким белым шаром света внутри. Ослепительно белые лучи особенно заметны на фоне охватившего мир мрака. В центре этого шара маячит странная фигура: если приглядеться к ней повнимательнее, заметно, что она имеет не совсем человеческие пропорции и лишена одежды. Многие современные исследователи, в том числе голландский профессор истории и иконографии Эдмунд Ван Хооссе, считают фреску свидетельством того, что Босх, возможно, воочию наблюдал приближение к нашей планете иноземной техники с представителями других миров на борту.
Другие идут еще дальше. Так, американский парапсихолог и уфолог Джордан Хардс полагает, что сам художник был пришельцем из галактических глубин и просто описывал на холсте то, что видел, путешествуя по необъятной Вселенной (нечто подобное, кстати, говорят и про Леонардо да Винчи). По каким-то причинам он задержался на Земле и оставил нам живописное свидетельство, не уступающее современным кинематографическим шедеврам типа «Звездных войн»┘
Босх умер в родном Хертогенбосе в возрасте 66 лет. Если верить историкам, случилось это в июне – шестом по счету месяце года. Молва приписывает ему слова, якобы сказанные за несколько мгновений до смерти: «Дайте свет»┘
Могила художника, находящаяся в приделе расписанного им храма святого Иоанна, спустя столетия пополнила список связанных с его именем тайн. При археологических работах в храме выяснилось, что захоронение пустует. Руководивший раскопками в 1977 году Ханс Гаальфе рассказал журналистам, что наткнулся на плоский камень, не похожий на обычный гранит или мрамор, из которых изготавливались надгробия. Исследования материала привели к неожиданному результату: фрагмент камня, помещенный под микроскоп, начал слабо светиться, а температура его поверхности внезапно возросла на три с лишним градуса. При том, что никакого внешнего воздействия на него не производилось.
Церковь вмешалась в исследования и потребовала срочно прекратить надругательство: с тех пор могила Босха в соборе святого Иоанна неприкосновенна. На ней лишь выгравировано имя художника и годы его жизни: 1450–1516. А над могилой – фреска его руки: распятие, освещенное странным зеленоватым светом.
