Лайкоголики, или Жизнь напоказ

Снимки ликующих людей на фоне мировых достопримечательностей занимают львиную долю в соцсетях.

Однажды, ближе к полуночи, у меня раздался телефонный звонок от бывшей однокурсницы Тани. В трубке рыдали и нечленораздельно пытались донести до меня какую-то важную информацию. Что могло заставить девушку 25 лет совершить мне звонок отчаяния? Оказывается, повествование о красивой жизни нашей общей знакомой Маши в Instagram.

– Почему я такая неудачница? – всхлипывала Таня. – У меня ничего нет и ничего не получается. Я бы прямо сейчас поменялась с Машей местами.

Мои попытки объяснить, что не все так благостно, как кажется, не имели успеха. Конечно, со стороны жизнь Маши может показаться идеальной: муж, двое детей, интересные, креативные друзья, постоянные поездки за границу, подарки – вроде бы все атрибуты успешного человека налицо. Но и у Тани все в порядке: она, между прочим, заведует фирмой по созданию сайтов, ездит за границу стабильно два раза в год… В чем проблема-то? А в том, что фотографировать и преподносить это так, как делает Маша, она не умеет. То есть вот ты был на море, но фотографии с моря не выложил, считай, никуда не ездил. (Мне самой однажды написала разгневанная подруга: «Ты уже третий день в Париже – и всего одно фото! Мы в парке полчаса гуляли и десять кадров сняли и обработали».)

Когда взламывают аккаунты известных людей в соцсети, делая личную переписку достоянием общественности, выясняется, что фотошоп каждого кадра – меньшее из зол, что жизнь знаменитостей не столь радужна в отличие от фотографий, на которые смотрят подписчики.

Те, кого обмануть нетрудно и кто «сам обманываться рад», не задумываются, что для них тщательно создается иллюзия, которая транслирует события исключительно со знаком плюс. Своих печалей и горестей хватает у каждого. Простая поездка в метро в час пик делает тебя в прямом смысле помятым жизнью. А тут ты видишь профессионально созданный профиль в Instagram (он все-таки сейчас главный транслятор красивой жизни), и вот она, сказка наяву: на снимках невесомые феи в идеально подобранных платьях и аксессуарах буквально порхают по жизни, играют с детьми, их обнимает любимый на фоне самого красивого заката, какой только можно себе представить. Невольно оглядываешь свое окружение, анализируешь житье-бытье, и все как-то сразу начинает тускнеть. Недоработочка вышла.

Куда тебе тягаться, например, с вот таким позитивом: «Прекрасно просыпаться в хорошем настроении, даже когда на улице мрачная погода. Иду освещать своей яркой улыбкой этот мир. Всем отличных выходных! Кто куда, а я полетела в…»

Пока писала эти строки, пришла мысль, что картинки в Instagram – это такой портрет Дориана Грея наоборот. За совершенным изображением может скрываться что угодно и в принципе кто угодно.

Та же Маша смертельно устала от троих детей – да, обаятельный молодой человек, обнимающий ее на фотографиях, стал для нее как третий ребенок. Несмотря на общих детей, Маша носит кольцо на безымянном пальце только номинально. Модная худоба блогера – результат нервных срывов и тяжелых проблем с пищеварением. Поездки за границу – за счет состоятельных заказчиков, которые хотят иметь приличную фотосессию или предлагают взаимовыгодное сотрудничество, а результаты удачного шопинга вообще могут принадлежать посторонним людям. Но красиво разложить вещи (а иногда просто пакеты) с известными логотипами и подписать фото «День начался удачно!» законодательством РФ не запрещается.

Семья, в которой из взрослых частично работает только один, но со 100 тыс. подписчиков в Instagram надо как-то жить и продолжать создавать образ благополучия. Отчего появляется зависимость от лайков? Почему одна фотография собрала больше лайков, чем другая? В прошлом месяце «сердечек» было больше, наверное, не стоит больше выставлять фотографии младшего, не любящего улыбаться ребенка, он подписчикам нравится меньше, чем веселый, светлый и кудрявый старший сын.

Лайки часто переходят в подписки, а это греет душу и пополняет банковский счет блогера. Реклама в Instagram на данный момент, возможно, достигла своего пика. Популярные блогеры и медийные личности, у которых около миллиона подписчиков и больше, зарабатывают за один незатейливый рекламный пост, к примеру о косметике или новом платье (с указанием, откуда оно у них), среднемесячную зарплату москвича на хорошей должности.

Статусные покупки – предмет особой гордости блогеров. Фото Reuters

Маше эти высоты еще только предстоит взять, пока заказов не очень много и они не слишком денежные, но хватает, чтобы не ходить каждый день на работу в офис с 9 до 18. Она не то что бы суперпрофессиональный блогер, но по крайней мере из моих знакомых она единственная, кто умеет так красиво фотографировать («ты вдохновляешь меня!» – пишут в комментариях) и сочинять связные тексты о жизни («ты такая светлая и позитивная!»).

Однажды я поехала в пресс-тур в одну из европейских столиц. Помимо новостных и глянцевых СМИ с нами в компании оказалась счастливая обладательница своего блога о моде и стиле жизни (правда, в пресс-тур она поехала от крупного интернет-портала). Девушку я видела в первый раз, так же как и мои коллеги, но к концу поездки мы уже влились в нестройные ряды ее фолловеров. Нам, десяти ее коллегам, было очень интересно узнать, что напряженный пресс-тур – на самом деле это незабываемое удивительное путешествие, в который она смело отправилась в одиночку, но скучать ей не приходится, ведь здесь столько всего неизведанного… Наши будни и прекрасные картинки в Instagram настолько сильно различались, что казалось, это я нахожусь в ином сумрачном измерении. Апофеозом поездки стали слезы нашей феи из-за того, что вожделенную кожаную куртку ей не продали с желаемой скидкой. Владелец магазина мог уступить 50 евро, при начальной цене в 200 евро. Но денег у нее таких не то что с собой, а вообще не было. Мы с коллегами переглянулись, ведь ее снимок в этой куртке и с рассказом о внезапном подарке владельца магазина уже собрал 300 лайков.

Я, бывает, даже завидую тем, кто так хорошо ведет свои профили в Instagram. Точнее, не завидую, я восхищаюсь ими. Хотелось бы и мне иметь столько же сил и энергии, чтобы без устали постоянно что-то изобретать, пытаясь привлечь аудиторию, делать «атмосферные» посты, модно обрабатывать фотографии, придумывать новые темы… Но, с другой стороны – это их круглосуточная работа. Я люблю спокойно попить кофе в одиночестве, не пытаясь снять все вокруг и выставить это в Сеть, снабдив рассказом о новомодном месте и своих ощущениях… Возможно, я не слишком современная девушка. А может, просто у меня другая работа и я люблю приватность.