Галина Окулова
Ярмарки цветов и тщеславия прошли без изменений в программе.
Фото Натальи Преображенской (НГ-фото)
При входе на ВВЦ милиционер мельком взглянул на мою славянскую физиономию и провел металлоискателем по набитой сумке, не раскрыв ее. «Что у вас там звенит?» – «Диктофон, наверное», – честно сказала я. «Проходите». Мне стало не по себе. За считанные дни до этого прогремел взрыв на «Рижской», и уже известно было о захвате школы в Беслане.
То же самое повторилось в павильоне, где проходила 11-я Всероссийская выставка «Цветы-2004»: беглый взгляд в приоткрытую сумку и на журналистское удостоверение, писк металлоискателя... Служба безопасности выставки, на которую съехались несколько тысяч человек со всего мира, была озабочена тем, что гоняла на улицу курильщиков, которым не хотелось дымить под проливным дождем.
═
Фик-фок и сбоку бантик
═
Я сморгнула, но видение не пропало: в воздухе плыл ежик с четырьмя стрекозиными крыльями. При ближайшем рассмотрении выяснилось, что ежик сделан из кабачка, утыканного зубочистками, и висит на леске. Пытаясь привлечь внимание публики, участники выставки хотели переплюнуть друг друга креативностью.
Иногда получалось хорошо: например, выложенная из камушков и черной древесной стружки «кинолента» и «Огни большого города» на настоящем экране. Но по большей части – единообразно и уныло, в стиле японского ресторана средней руки: светлая фанера стеллажей, одинокая ветка орхидеи в кубической стеклянной вазе – и опять камушки, непременно камушки, как бы небрежно разбросанные кругом. Или в другую степь: купола Василия Блаженного, составленные из гвоздичек и химически-синих хризантем да мохнатые букеты, увешанные ленточками, – моя бабушка называет такое «фик-фок и сбоку бантик».
═
Извращенный лавр
═
Среди цветов и трав за столиками сидело невероятное количество красивых, загорелых мужчин и женщин, которые оживленно переговаривались друг с дружкой. Колумбия, Эквадор, Голландия, Германия, Польша, Франция – поставщики всякой растительности приехали в Москву показать образцы своей продукции и заключить договоры с российскими предпринимателями. Две смуглые колумбийки охотно демонстрировали мне разные сорта роз: с далеких плантаций цветы едут в Москву в среднем шесть дней, все это время их держат при температуре от 6 до 12 градусов, и стоимость одной розы последовательно растет от 12 центов (закупочная цена на местах) до доллара (цена у московского дистрибьютора) и 3–4 долларов – в розничной продаже.
Проходящая мимо семья огородников бросила: «Смотри, это они лаврушку так изуродовали». Уродство заключалось в том, что у лавра благородного было два ствола, закрученных на манер спирали ДНК и увенчанных круглой шапкой листьев. Почуяв во мне англоговорящую душу, на защиту лаврушки бросился статный голландец: «Вот наши лавры в Петергофе, вот в Лондоне, вот этому, который вам по колено, семь лет, он стоит сто евро. А этому тридцать, у него крона полтора метра в диаметре, тут и до пяти тысяч доходить может».
═
Флористы, которых нет
═
Веснушчатые модели в платьях, состоящих, кажется, сплошь из цветов, переминались с ноги на ногу под вспышками фотографов. Здесь Национальная гильдия флористов России проводила конкурс, темой которого выбрали «Элегии русской усадьбы». Судили его строго: скажем, за подготовительные домашние работы с живым материалом («листья сложены, разглажены и подрезаны») снимали 11% от набранного количества баллов, за то, что стебли не достают до воды, – 15%.
Это забавно: Гильдию флористов создали пять лет назад, но в российском реестре профессий флористы пока не значатся. Тут наших соотечественников утешает опыт немцев – их гильдии уже сто лет, а профессия была официально признана десять лет назад, что не мешает немцам наравне с голландцами и бельгийцами задавать тон мировой цветочной моде. Впрочем, на прошлом чемпионате Европы российский участник бельгийцев все-таки уделал, заняв десятое место из восемнадцати.
═
Богато и с символикой
═
Российская публика, сетовали члены жюри, во флористике смыслит мало. И приз зрительских симпатий достался «Жар-птице» – обнаженному молодому человеку с павлиньим хвостом и торсом, украшенным георгинами. С профессиональной точки зрения – полный ноль. А им нравится. То же и с букетами.
В среднем букет, сделанный настоящим флористом, стоит полторы тысячи рублей и больше. Букет средней сложности делают примерно полчаса, тогда за работу кладут десять процентов, но иногда и до двухсот процентов доходит – когда, скажем, сооружают «гламелию» – гигантский цветок, составленный из лепестков от нескольких десятков роз, на что уходит порой весь день.
Во флористике есть понятие тренда – точно так же, как в модной индустрии. Этим летом, к примеру, моден был розовый цвет. Но по большому счету все определяет клиент. Отечественный покупатель, например, хочет, чтобы было «богато» и непременно с символикой – чтоб ему язык цветов растолковали.
═
Легче всего проследить тренд через моду на новогодние елки. «Мексиканская зима» – в оранжево-зеленой гамме – у нас совершенно не прижилась, а «старое стекло» приняли на ура. Рыжеволосая Наташа, оформлявшая на прошлый Новый год московскую мэрию и Кремль, вздохнула: «В мэрии мы тогда практически жили три недели, а в Кремле за несколько дней пришлось все делать: елки, оформление столов, перил – и все такое красно-золотое, официозное».
═
Креатив для бедных
═
На завершившейся в минувшее воскресенье выставке «Цветы мира-2004» с безопасностью было даже хуже. Входя, я бросила сумку на стол рядом с рамкой металлоискателя. Охранник одобрил: «Сразу видно: девушка привычная». – «Еще скажите «дрессированная», – обиделась я. – Сумку смотреть будете?» – «Я вам верю».
Перед пустой сценой скучали две модели в платьях с шифоновыми хвостами и в цветных чулках. Та, что в зеленых, читала журнал, в лиловых – ковыряла в носу. Стенд по соседству представлял какое-то безвестное дизайнерское бюро: в шезлонге валялась подушка, рядом стоял пень. В основном же на выставке торговали всяко-разными саженцами и луковицами, безыскусными цветочными натюрмортами да картинами с голыми бабами.
На самом деле «Цветам-2004» и «Цветам мира» стоило поменяться площадками. Эквадорским бизнесменам куда больше к лицу было бы прогуливаться по сияющим и практически безлюдным чертогам «Крокус-Экспо», а тетки в кожаных куртках, шуршавшие целлофановыми пакетами, органичней смотрелись бы на ВВЦ.
═
Женщина-цветок
═
Собственно, хорошего на «Цветах мира» оказалось немного. Безумная колонна, увитая ремонтантной клубникой (плодоносит с мая по сентябрь). Полянка хрупкого салата в горшочках – презентация какой-то овощеводческой фермы. Розовый дубовый комод с лубочными зайцами и дикобразами за 2 тысячи долларов.
И сногсшибательный лингво-флористический хит, идеальное определение для испитой охотницы за пустыми бутылками: «печеночница махровая». Голубенький такой цветочек.
Дама в палантине жаловалась даме в шляпе: «У нас в торговом центре сотрудница стоит, посетителей зазывает, а они не идут. Трудно, трудно┘»
На выходе человек в форме провел по пакету садовницы черным приборчиком. На вопрос, почему не проверяют меня, снисходительно заметил: «То, что мы ищем, в вашу сумку не влезет».
