Меха и трубы

Орган – он и в Карфагене, и в Калифорнии орган. Самый мощный и сложный из известных человеку механических инструментов. Его происхождение уходит в глубь веков – если не в древний Вавилон, то уж точно в античную Грецию. «Не гоняясь за другими инструментами на поприще экспрессии, он сразу обогнал все инструменты, сделавшись совокупностью инструментов», – так писал историк музыки Гандшин еще в начале прошлого века.

Вавилонская волынка – древний предок органа. Во всяком случае, в этом инструменте меха впервые были соединены с дудками.

Ветряной орган – инструмент, в котором музыку порождает ветер. Самый известный искусственный ветряной орган находится в Хельсинки – это главная часть памятника, посвященного композитору Яну Сибелиусу: десятки труб разной длины скомпонованы как лес стальных сталагмитов на холме, расположенном неподалеку от старого здания финского музея современного искусства. И на пронизывающем северном ветру, посреди гранитных скал, эта скульптура то воет, то бормочет, то молчит; ее звуки – то ли плач по Сибелиусу, то ли своеобразный отголосок его сумрачных поэм и симфоний. Ветряной орган довольно часто используют современные скульпторы. Но самое поразительное, что подобные органы существуют в самой природе (хотя они не включают в себя никаких труб) – просто потоки воздуха, играя в сложном скальном рельефе, изрезанном трещинами, звучат на разные голоса.

Гидравлос – водяной орган, в котором вода регулирует давление воздуха. При помощи не мехов, но насосов. Его изобретателем был грек Ктесибий, придворный механик Птолемеев, живший, вероятно, в третьем веке до нашей эры. Клавиши были приспособлены Ктесибием к нажиму пальцами, как следует из описания Герона Александрийского, жившего на век позже Ктесибия. Но самым важным нововведением Ктесибия было изобретение механизма регистров.

Морской орган – инструмент, в котором музыка порождается движением волн. Осенью 2002 года в знаменитом старинном курортном местечке Блэкпул была установлена самая значительная (пока что) звуковая инсталляция XXI века. «Блэкпульский приливной орган соединяет гидравлику, акустику, строительную технику, музыкальную композицию и скульптуру, чтобы создать произведение искусства, равного которому нет», – с гордостью писал британский журналист. Воздействие волн на систему труб рождает музыку, причем ее интонация зависит от погоды на Ирландском море: в штиль адажио, в шторм – аллегро. Мастер Лайам Кертин считает, что его детище звучит не хуже, чем музыка композиторов-минималистов Филиппа Гласса или Стивена Райха. А «Волновой орган», придуманный Питером Ричардсом, был установлен на побережье Сан-Франциско летом 1986 года.

«Органум – это общее название для всех музыкальных инструментов. А то, к чему приспособлены меха, греки называют другим словом. Если же это называют органом, то это скорее простонародная привычка», – считал Исидор Севильский. Исидор был уроженцем Карфагена и одним из самых важных теоретиков музыки за всю историю этого ремесла. В своей «Этимологии» он предложил трехчленную классификацию музыки: «первая – гармоническая, состоящая из воспроизведения звуков посредством голоса; вторая – органическая, заключающаяся в дуновении; третья – ритмическая, получающая размеры из ударов пальцами». Но в противоречии с теорией Исидора в истории музыки «вульгарное» наименование «орган» закрепилось именно за тем музыкальным инструментом, к которому «приспособлены меха».

Регистр – определенная последовательность труб органа. Механизм переключения «из регистра в регистр» и есть ключевое изобретение Ктесибия. В результате при использовании одних и тех же клавиш возможна игра в разных регистрах, что и создает необыкновенные музыкальные возможности органа.

Флейта Пана – обязательный атрибут козлоногого бога. Этот мерзавец преследовал юную нимфу Сиринкс. А она обратилась тростником, чтобы избежать сексуальных домогательств. Тогда похотливый злодей вырезал из тростинок многоствольную флейту (она же – свирель). Впрочем, фольклорные вариации этого инструмента бытовали в самых разных странах – от Грузии до Перу – вне всякой очевидной связи с козлобогом. Свирель Пана – это инструмент из нескольких трубочек разной длины, один из предков органа: соединение этого инструмента с мехами волынки и породило орган (который прошел, конечно, через череду волшебных превращений).