С грустью в глазах

Пять лет назад роман Кадзуо Исигуры «Не отпускай меня» попал в число лучших британских романов всех времен по версии журнала «Тайм». Сам писатель – лауреат Букеровской премии. Зачем заострять внимание на регалиях книги-первоисточника? Ответ прост. Перекати-полем давно ходят слухи о кризисе идей в Голливуде. На деле мастера «фабрики грез» талантливо превращают награжденные книжными премиями произведения в проходные ленты средней руки.

«Не отпускай меня» представляет альтернативный вариант развития истории. Вариацию на тему, как могло бы быть в альтернативной Англии 1990-х гг. Изменения незначительны: кроме всего прочего тут есть школа-интернат, в которой учатся дети – будущие доноры органов. Исигура поразмышлял на тему популяризации клонирования с целью спасения человеческой жизни (ценой жизни человека-клона). Отбросив формальности, интернат Хейшем можно назвать фермой. Одни люди выращивают других, чтобы лечить болезни третьих. Концепция отчасти похожа на идею фильма Майкла Бэя – «Остров» (его герои жили в подземном бункере, не подозревая, что они – клоны реальных людей, которым в случае необходимости, будут пересажены их органы). Изначально в эту историю вложены потенциально мощные переживания. Однако драматургия фильма ограничивается тем, что лицо каждого из героев ни на секунду не покидает выражение «сосуда мировой скорби». Под эту планку подогнана и актерская игра талантливого и перспективного Эндрю Гарфилда (Том) – номинанта на «Золотой глобус» за лучшую роль второго плана в «Социальной сети».

Потому и выходит, что печаль картины «Не отпускай меня» - поверхностная и неубедительная, а эмоции героев – гипертрофированны. Характерная для мелодрам музыка играет даже тогда, когда в кадре просто едет машина. Сюжет необъяснимо движется к «печальному жизни исходу» для любовного треугольника - Кэтти, Тома и Рут (Кэри Маллиган, Эндрю Гарфилд и Кира Найтли соответственно). Режиссер Романек оставляет множество вопросов. Не тех, которые будоражат умы внимательных зрителей и киноведов (упал волчок или продолжил вертеться в конце «Начала»), а иного характера. Почему герои, переживающие в кадре спектр эмоций, недоступный рядовому человеку, столь равнодушны к своей судьбе? За счет возникающих трактовок роман и фильм относят то к жанру антиутопии, то к спекулятивной фантастике. На самом деле, «Не отпускай меня» - драма, для которой не важны время и место. Каждый человек рано или поздно умрет, но одни смогут сохранить себя в любви, другие в искусстве, третьи в «донорстве», то есть жертвовании себя ради других.

Лучшее в фильме – развязка. В этих нескольких минутах сосредоточено все то, что в «Не отпускай меня» можно отнести к интеллектуальному кинематографу. Риторический вопрос Кэтти (Кэри Маллиган): стоит ли жизнь человека жизни клона. Авторы картины мусолили эту проблему в течение полутора часов. И, казалось, все не могли решить, как же подвести к ней зрителя. В финале решили – уложили суть фильма в одну реплику главной героини, снимая все вопросы. Кроме одного. Впрочем, тоже риторического. Почему интеллектуальный бестселлер никак не превращается в интеллектуальное кино?