Субъективность объектива

Приезд в столицу Антона Корбайна с избранной частью его огромного фотографического багажа – заметный вклад в Фотобиеннале-2008. Корбайн, кроме того, разнообразил обширную фотографическую программу фестиваля российской премьерой своего фильма «Контроль», посвященного группе Joy Division и награжденного в 2007 году каннской «Золотой камерой» (хотя не только ею) за лучший режиссерский дебют. Он и фотообразы свои режиссирует.

Музыка «взглядом» фотоаппарата зазвучала для Корбайна в 72-м на рок-концерте. С тех пор помимо фотографии он работал над музыкальными клипами, над сценическим оформлением концертов, в графическом дизайне, теперь вот снял фильм про культовых Joy Division, ради которых в свое время даже перебрался из Голландии в Англию. Тем не менее на причисление своей персоны к когорте рок-фотографов Корбайн смотрит весьма скептически – нет, он не ездит за ними на гастроли и не ловит каждое движение. Ему интересна прежде всего личность.

В своем российском выставочном «турне» (Петербург, теперь Москва) Корбайн отчитывается о четырех крупных фотографических периодах: он «измеряет» (согласно названию) звезд музыки и кино в условиях документальной, затем студийной съемки, имитирует добытый папарацци случайный кадр, а также сам перевоплощается в знаменитостей.

Фотохудожник считает, что одна из возможных причин успешных контактов со звездами в том, что к съемкам он относится как к обычному делу, что не ездит с большой командой ассистентов, а снимает быстро и один. Несмотря на все это, в его работы закрадывается некая недосказанность, тайна, говоря более пафосно. Предлагая свое видение образа знаменитости, Антон Корбайн на самом деле часто накидывает на нее маску. Образовавшаяся неопределенность открывает протяженную перспективу интерпретаций, в которых зритель абсолютно свободен, снимать ли маску и что за ней видеть.

Один из наиболее простых способов создания образа – работа с аксессуарами. У Корбайна звезды-маски (ведь они и правда для нас маски) начинаются с кукол в роли группы Kraftwerk. Затем это собственно маски – скажем, венецианская карнавальная у Мика Джаггера. Так в портретах активизируется карнавальная составляющая жизни публичных людей. Еще один тип маски, раскрывающей суть, – темные очки; надвинутая на глаза шапка Джонни Деппа или отражающаяся в зеркале половина лица Брайана Ино (причем получившийся «портрет» дополнен висящим на зеркале же париком).

Маска в широком смысле слова, замена себя кем-то другим, парадоксальным образом выявляет грани собственной индивидуальности. Она может присутствовать в виде нарисованных на закрытых веках глаз (как бы своих, но на деле чужих) у Трента Резнора. С другой стороны, Дэвид Боуи в сценическом «костюме» (в 1980-м он играл на Бродвее в постановке Elephant Man), серия корбайновских автопортретов-перевоплощений в Джона Леннона, Боба Марли и других, а также кадры а la папарацци (в действительности тщательно срежиссированные). Все это тоже виды маски, игровая форма рассказа о себе под чужим именем.

Корбайн также эффективно заставляет работать на создание образа композицию и движение. Вот-вот исчезнет из кадра голова Дэнни Де Вито, оставив вместо себя воздушный шарик. Клинт Иствуд указывает на зрителя жестом вроде «А ты записался добровольцем?» Стоят на спуске в метро Joy Division (но стоят мрачновато, будто решая некую экзистенциальную проблему). Движение касается не только модели в кадре (когда, например, Эдди Веддер превращается в силуэт-тень), но и замеченного и направленного движения нашего взгляда. Взгляда, который выхватывает часть лица, видит модель за стеклом с «движущимися» бликами или фокусируется на тени вместо героя, как бы делая ее более значимой и говорящей, нежели самого владельца. Все это участвует в режиссуре образа, с одной стороны, и в программировании нашей эмоциональной реакции, с другой. Кстати говоря, композиция и движение в кадре в большой мере отвечают за выразительность и в фильме «Контроль». Помимо череды кинокадров, построенных как фотопортреты солиста Йена Кертиса, запоминается сцена гипноза: камера (или мы?) медленно обходит героя вокруг, потом та же камера движется по аналогичной траектории вокруг вышки с проводами на фоне неба.

На открытии Артемий Троицкий сказал, что созданные Антоном Корбайном образы бывают иногда глубже музыки или фильмов их героев. Пусть. Зато сами они «сыграны» и срежиссированы так, что позволяют не только погрузиться в предложенный образ, но и создать на его основе свой.