День в истории. 5 сентября

Немецкий кинорежиссер Вернер Херцог (р. 1942) ставит игровые фильмы и документальные. Ездит по всему миру, смотрит на все и на всех отстраненным взглядом. Герой его фильма «Каждый за себя и бог против всех» учится жить в обществе после двадцати лет заточения в пещере – и отторгается им. А недавно Херцог выступил как актер в боевике «Джек Ричер» в роли верховного злодея, выходца не из пещеры, а из сибирской тюрьмы... Вернер Херцог в фильме «Джек Ричер». 2012

Дата не без круглости: 5 сентября 1793 года французский Конвент объявил для защиты революции режим террора. У слова «террор» первоначальное значение – «страх». Две стороны одной медали, неразрывное единство страха и того устрашающего явления, той практики, которую мы с тех пор привыкли называть террором. У практики этой, конечно, много граней. В семантику террора входили тогда не в последнюю очередь театр, зрелище. Карнавальное начало. И до поры до времени народ не столько ужасался, сколько веселился.     Пьер-Антуан Демаши. Казнь на площади Революции. 1793. Париж, Музей Карнавале

Главная книга итальянского философа Томмазо Кампанеллы (р. 1568) называется, как известно, «Город Солнца». И нагляден урок: торжество светлых начал – одно, а свобода – несколько другое. Правит утопическим средоточием счастья строгая иерархия: верховный первосвященник и совет трех, олицетворяющих могущество, мудрость и любовь. Все расписано строго и столь же строго соблюдается. Характерно: один из трудов Кампанеллы назывался «Политический диалог против лютеран, кальвинистов и других еретиков».     Город Солнца. Гравюра XVII века

С Толстыми в русской словесности, как известно, перебор. Ау, теория вероятностей! Одновременно с Львом Николаевичем, «величайшей медведицей пера», работал Алексей Константинович (р. 1817), ни в чем с ним не сходный. Кроме фамилии и того, что жену его тоже звали Софья Андреевна. Другая эстетика: вкус выше философских и моралистических императивов, ирония неустанна. О русском прошлом у него пьесы, роман,  былины и трактат-пародия в стихах.     Памятник А.К. Толстому     в имении Красный Рог. Фото     с сайта www.wikipedia.org