День в истории. 20 мая

Страна после «часа ноль», ее литература... Это было у нас, победителей 1945-го, после смерти Сталина. И было у немцев, побежденных, в оккупированной и разделенной стране. И тут и там – писатели-фронтовики. Здесь – поколение лейтенантов: Быков, Бакланов, Воробьев. Там – «группа 47», то есть 1947 года, когда возникло это литературное объединение: Бёлль, Грасс, Вайс... Вольфганг Борхерт (р. 1921), инакомыслящий солдат, в него войти не успел – он умер в том самом году, 26-летним. Но по духу своему – сродни. В его стихах, рассказах, пьесе «Там, за дверью» – голос человека в пограничной ситуации: он один, мир рухнул, надо по-новому жить. Обложка англоязычного издания пьесы «Там, за дверью» с фото автора

Нередко дело делается раньше, чем обретает имя. Когда 20 мая 1570 года в Антверпене вышел в свет первый в мире географический атлас, составленный нидерландским ученым Абрахамом Ортелиусом, термина «атлас» еще не было. Его ввел позже соотечественник Ортелиуса Герхард Меркатор, автор атласа и создатель картографической проекции, носящей его имя. Атлас (он же Атлант) – титан из древнегреческой мифологии, держащий на плечах небесный свод. А у Ортелиуса главная книга его жизни называлась Theatrum Orbis Terrarum – «Зрелище шара земного». Опять-таки язык из античности. Но уже известно, что Земля круглая, а главное – Ортелиус собрал карты вместе. Жест, единящий мир. Карта мира Ортелиуса. 1570. Библиотека Конгресса США

Математиком по складу ума был голландец Макс Эйве (1901–1981). И он занимался информатикой. Но это уже на старости, своего рода хобби. А профессия – шахматы. Он пятый чемпион мира, автор учебников для шахматистов. Сильный тактик, умеющий все просчитывать, говорили о нем. Ну а контекст... Он играл с Алехиным – советским гражданином, а потом эмигрантом. В 70-е годы возглавлял ФИДЕ. Действующие лица – уехавший из СССР Корчной, скандальный Фишер... Дипломатия, понимаешь. Памятник Максу Эйве в Амстердаме. Фото с сайта www.ksfah.be

Родившийся 20 мая 1806 года английский философ и экономист Джон Стюарт Милль (ум. 1873) – классик либерализма. Понятно, что по-разному относились к нему единомышленники и оппоненты. Но масштаб фигуры автора эссе «О свободе» осознавали все. Уильям Гладстон, его однопартиец-либерал, говорил: вот святой церкви рационалистов. А один консервативный деятель как бы руками развел: «Те, кто знал Милля только по его сочинениям, знали этого человека только наполовину, и это была не лучшая его половина». Что с таким поделаешь? Старомодная штука – интеллектуальная честность. Карикатура из журнала Vanity Fair. 1873