День в истории. 14 июля

У киноактера Лино Вентура, родившегося в Италии 14 июля 1919 года (ум. 1986), переезд во Францию, где он провел взрослые годы и снимался, – случай иного рода, вполне нормальный. Что не означает благополучия реальности в тех фильмах, где он играл, – это ведь гангстерское кино. Исключение – «Монпарнас, 19» о Модильяни. Играл Вентура на французском языке (кроме «Ста дней в Палермо»). И акцент его итальянского был французский. Кадр из фильма «Седьмая мишень». 1984

Бывает такое: какую строку в краткой художнической биографии ни возьми, получается знак, даже символ. Скульптор Осип Цадкин (1890–1967) родился в очередной французский праздник (День взятия Бастилии) в Витебске и считается мастером французским, как и Марк Шагал, его земляк и – в городском училище – однокашник. Что поделать: сначала просто работа в Париже, потом, за отсутствием на родине подходящей вакансии модерниста, эмиграция. Внутренний двигатель его творчества – стремление эстетически преодолеть разорванный, дисгармоничный мир. Бронзовая скульптура «Прометей». Квартал Сен-Жермен, Париж. Фото Джима Линвуда

Предыдущие два случая перемещения – биографические, частные. А вот массовые – совсем не то, это уже война. 14 июля 1099 года участники Первого крестового похода, коими командовал герцог Нижней Лотарингии Готфрид Бульонский, начали штурм Иерусалима. Потомки воспели его дела, прозвали Защитником Гроба Господня и через семь с лишним веков с появлением такой страны, как Бельгия, возвели в ранг бельгийского национального героя. Эмиль Синьоль. Взятие Иерусалима крестоносцами. 1847. Версаль, Франция

Два события произошли 14 июля 1933 года: одно в СССР, другое в США, и оба с участием моряков, матросов. Здесь – отправился в Арктику ледокол «Челюскин», с которого потом всех пришлось спасать. Там – вышел на экраны мультик «Матрос Попай», первый из этого сериала. Этакая ожившая добродушная карикатура. А источник силы, дающий спасение, – шпинат, только и всего. Граффити, Вашингтон. Фото Дэниэла Лобо