День в истории. 14 сентября

Какое множество смыслов скрывается в понятии «итальянское кино». Вернее, открывается в нем. В послевоенной Италии был сначала неореализм, потом творческий диалог с ним. И зрители, не берясь за критический анализ, чувствуют эти наслоения стилей. Режиссер Пьетро Джерми (1914–1974) был одним из лучших мастеров комедии положений. У его героев – веселость, южный темперамент и попадание не туда, где им надо быть. Кадр из фильма «Серафино». 1968

Что может быть дано человеку от рождения? Разные бывают варианты, но случай Александра фон Гумбольдта (1769–1859), немецкого ученого, как раз тот, когда дано все. Талант, знатность происхождения (он барон, а крестный отец – будущий король), домашнее образование, потом Геттингенский университет. И научные интересы вбирали все, что было тогда в естествознании. «Постижение природы как целого» – так он это определил. Целые науки – физическая география, климатология – его детища. Как лингвистика у его брата Вильгельма... Фридрих Георг Вейтш. Портрет Александра фон Гумбольдта. 1806. Старая национальная галерея, Берлин

Счастливая гармония, о которой речь в заметке слева, – маловероятна и мгновенна. Потом начинают работать закономерности, и ей приходит конец. Вопрос в том, как эти закономерности понимать. На той же немецкой земле жил Карл Маркс. И 14 сентября 1867 года вышел первый том его труда «Капитал. Критика политической экономии», имевшего необозримые последствия. Один из первых рецензентов тогда написал: хорошее пособие по управлению фабрикой. Что общество и фабрика – не одно и то же, автор «Капитала» не очень брал в расчет... Советское издание 1973 года. Фото с сайта www.wikipedia.org

А вот биографический казус, ставший результатом применения идей марксизма. Русский изобретатель и авиаконструктор Игорь Сикорский – строитель знаменитых самолетов «Илья Муромец» – в 1918 году эмигрировал. И 14 сентября 1939 года он в США, где к тому времени жил, поднялся в воздух на своем первом в мире серийном вертолете VS-300. Вертолетостроительная фирма там носит его имя. И сидеть он не сидел, как у нас Туполев и иные. Вертолет VS-300. Фото с сайта www.loc.gov