Андрей Саломатов Проснулся Парамонов поздно и в плохом настроении. Несмотря на середину января, на улице было сыро и промозгло. Мир словно полинял, все вокруг сделалось серым и безмолвным, как на старой черно-белой фотографии. Парамонов включил компьютер и проверил почту. По очереди выскочили два десятка писем, но его заинтересовало лишь последнее, с коротким незнакомым адресом. Парамонов открыл его. Послание оказалось пустым. Закончив с почтой, Парамонов отправился готовить себе завтрак, но пустое письмо не выходило у него из головы. Парамонову сделалось тревожно, как от телефонного звонка, когда на другом конце провода молчат и дышат в трубку. Сняв с плиты сковородку с глазуньей, Парамонов вернулся к компьютеру и написал незнакомцу ответ: «Что вы злитесь? Если хотите что-то сказать, говорите». Отправив письмо, он вернулся на кухню.
После завтрака Парамонов получил ответ. В нем, как и в первый раз, не было ни единого слова, тем не менее послание выглядело еще более зловещим. Парамонов даже почувствовал присутствие кого-то невидимого, словно отправитель угрожающих писем каким-то невероятным образом по проводам проник к нему в квартиру. «Если у вас плохое настроение, сходите погуляйте или выпейте водки», – написал ему Парамонов. Ответ пришел незамедлительно. Но и это письмо оказалось пустым. На этот раз в нем было столько злобы, что Парамонова обдало горячей волной. «Что вам от меня надо? – разволновавшись, стал отвечать он. – Какого черта вы мне пишете? Если у вас депрессия, обратитесь к психиатру». Едва Парамонов отправил это письмо, как в дверь позвонили. Звонок прозвучал так неожиданно и резко, что Парамонов вздрогнул. В квартиру вошел компьютерный гений Каплун, который давно обещал установить Парамонову новую антивирусную программу. Каплун поздоровался, снял куртку и неожиданно произнес: «Ты, Парамоныч, с ним поосторожней». – «С кем?» – «С тем, кто тебе письма шлет», – ответил Каплун. «А ты откуда знаешь?» – удивился Парамонов. «В зеркало на себя посмотри», – усмехнулся гений и пошел к компьютеру. «Да я... – начал было Парамонов, но осекся. – А кто это?» – «Это? – рассеянно произнес Каплун и махнул рукой. – Ладно, разберемся. Пойди, пока сделай чайку. Замерз, как собака». По дороге на кухню Парамонов глянул в зеркало, пожал плечами и отправился заваривать чай. А тем временем Каплун внимательно просмотрел пустые письма и написал автору: «Ну, чего ты человека пугаешь? Заняться нечем?»
Установив программу, компьютерный гений появился на кухне. За чаем они поговорили о бесконечных, пьяных новогодних праздниках. Затем перешли на политику. Каплун рассказал анекдот: мол, президент Украины решил сбежать в Австралию, но его задержали в аэропорту со стокилограммовым баллоном украденного российского газа. После того как Каплун ушел, Парамонов вернулся за компьютер. Там его ожидало новое послание, такое же пустое, как и все предыдущие. Но на этот раз Парамонов почувствовал, как ярость перехлестывает через экран монитора и затопляет комнату. В испуге Парамонов вскочил со стула и заходил по комнате. Его не оставляло чувство, что отправитель страшных писем где-то совсем рядом. Парамонову сделалось душно. Чтобы глотнуть свежего воздуха, он вышел на балкон, но присутствие незнакомца ощущалось и здесь. «Вы не правы! – громко воскликнул он. – Не правы!» Неожиданно воздух посветлел, в разных сторонах над горизонтом сверкнули молнии, и из образовавшейся прорехи в облаках послышался громовой голос: «Я всегда прав!»
