Сонеты у костра

Евгения Гинзбург читала стихи Эренбурга у костра.
Алексей Саврасов. Костер у реки. Костромской государственный объединенный художественный музей

Ева Берар. Бурная жизнь Ильи Эренбурга/ Пер. с фр. Ольги Пановой. – М.: Новое литературное обозрение, 2009. – 276 с.

Не так уж часто чеканные и безапелляционные строки предисловия к книге так увлекательно и достоверно опровергаются самой книгой. Автор предисловия – критик, историк литературы и переводчик Ефим Эткинд (1918–1999) – не оставил герою никаких шансов: «Илья Эренбург был посредственным писателем и слабым поэтом», поэтому интересен он лишь как «настоящий сын своего века». Сын же века поражает не своими достоинствами, а лишь тем, что «вбирает в себя характерные черты своей эпохи».

Но стоит начать читать исследование Евы Берар (она родилась в Польше, окончила Йельский университет в США, а живет и работает во Франции), не только великолепно написанное, но и тщательно документированное, чтобы проникнуться сложностью времени и не согласиться с однозначностью вступительной статьи. Сошлюсь лишь на два из приведенных исследовательницей мнения людей разной судьбы и разных поколений. Автор книги о сталинских лагерях «Крутой маршрут» Евгения Гинзбург написала Эренбургу: «Только что дочитала вторую книгу «Люди, годы, жизнь». И захотелось сказать Вам спасибо. Я одна из тех, кто тоже читал «сонеты у костра» больше чем за 10 тыс. километров от своего родного города Москвы. М.б., Вам будет интересно узнать, что и Ваши стихи читались у костров. Повторяли: «из слов остались самые простые – работа┘ воздух┘ поздно┘ никогда» – и удивлялись: откуда он узнал, что так бывает. Лет в 17–18 я знала наизусть целые страницы из «Хулио Хуренито». А вот и о молодых людях, эстетический вкус которых формировался под влиянием Эренбурга. Для Петра Вайля и Александра Гениса «Люди, годы, жизнь» стали настоящей энциклопедией «полней Большой Советской». Они писали: «Не только западная, но и русская культура ждала своего второго открытия. И Эренбург азартно открывал <┘> Он показывал, что темным сталинским векам предшествовал другой мир».

Илья Эренбург не был плакатным образцом для подражания. Среди огромного количества написанного им есть немало страниц, которые не прибавляют славы их автору, а в биографии достаточно горьких событий, которыми трудно гордиться. Ева Берар пишет об этом с беспристрастностью историка, но не просто фиксирующего, а ярко показывающего и объясняющего крутые виражи судьбы своего героя. Приведенные исследовательницей факты жизни и деятельности Эренбурга, яркое и глубокое понимание суровой эпохи заставляют задуматься. Откройте книгу Евы Берар и вы не только испытаете удовольствие от великолепно выполненной работы, но получите еще одну возможность почувствовать во всей своей притягательной неоднозначности ушедший век.