Александр Щуплов. Поп-музыка вырвалась на два корпуса вперед другой музыки. Песенные фестивали становятся стимуляторами споров о судьбах и перепутьях песни и этого мотылькового жанра. Вот и последний фестиваль "Евровидение-2002" вызвал у нас к жизни новые споры о старом: почему мы и на этот раз пролетели как фанера над Парижем, точнее, над Таллином? Даже для непросвещенного в сфере шоу-бизнеса человека за последние годы ясно обозначились два пути, которыми наша песня может завоевывать пресловутый и ничему не удивляющийся Запад: либо мы вписываемся всеми песенными параметрами (музыка, текст, стиль, имидж) в законы западной эстрады (пример тому - победа на позапрошлогоднем "Евровидении" Алсу), либо плюем на все западные правила и предлагаем свою, национальную песню, рожденную российским менталитетом, духом, дыханием, объемом легких, конституцией души.
Примеры? Увы, они из далекого прошлого. Например, "Катюша", которая взяла весь мир в полон, обворожила все возрасты, национальности, идеологии, заставляла срываться в пляс. Еще пример? Вспомните Русланову на ступенях поверженного рейхстага с песней "Валенки"! Знаковое явление ХХ века! (Хотя для удобства восприятия союзников можно было бы спеть про валенки и на трех-четырех языках.) Ну, а про "Подмосковные вечера" даже неудобно говорить - у японцев она стала национальной песней!
С этих позиций стоит рассматривать наше желание побеждать в международных конкурсах песни, в том числе и на конкурсе "Евровидения", именуемом "смотром самодеятельных песен для домохозяек". Тем не менее конкурс "Евровидение" был и остается крупнейшим в Европе смотром песенных сил, который видят 160 млн. телезрителей, в котором творческий ажиотаж соединяется с ажиотажем спортивным.
Цель, с которой был создан этот конкурс в 1956 году, - выявление лучшей песни Европы. Первый конкурс "Евровидение" состоялся в Лугано (Швейцария). Страной, чаще всего побеждавшей, является Ирландия (1970, 1980, 1987, 1992, 1993, 1994 и 1996 гг.). По правилам конкурса продолжительность песни не должна превышать три минуты; не разрешено никакой фонограммы (правда, в последнее время практикуется "необязательное использование оркестра"); на конкурс допускаются только новые песни. В последние годы были приняты новые правила: песню разрешено исполнять на любом языке (правда, французов или турков, поющих на английском, на "Евровидении" мы пока не видели). Победа Эстонии в прошлом году никакой пользы этому государству не принесла, и эстонское ТВ чуть не разорилось, организовывая конкурс в Таллине. Другое дело - моральные дивиденды! Их роль трудно переоценить. Хотя, конечно, можно было бы и плюнуть на это самодеятельное сборище, подобно Италии, которая обзавелась своим конкурсом в Сан-Ремо - и в ус не дует.
Свои неудачи на "Евровидении" мы обычно объясняли тем, что нас не любят и засуживают. Поочередно не повезло поющей супружеской чете Пугачева-Киркоров. Филипп Киркоров завоевал 17-е место. Алла Борисовна со своей "Примадонной" - 15-е место и получила прозвище "Квиндесимадонна" (от латинского "пятнадцать"). Можно было бы считать достижением 2-е место Алсу на "Евровидении-2000", выступившей с песней "Соло", если бы национальное самосознание не смущали завербованные на Западе авторы песни, бэк-вокал и подтанцовка. Победители на "Евровидении" не получают индульгенции на популярность, и провалившаяся в прошлом году группа "Мумий Тролль" (12-е место) с эксклюзивным мяуканьем Ильи Лагутенко и галстучком, сползшим на коленку, явно опережает в России по популярности Алсу. И все-таки проследить музыкальную и иную моду конкурс "Евровидение" помогает на все сто. В этом году культивируется легкая небритость мужчин (так называемая пятичасовая щетинка), полноценные женские бедра. Победа Даны Интернейшнл (транссексуал из Израиля) дала зеленый свет для группы "Сестрички" из Словении - трое переодетых стюардессами мужчин...
Соискателями на место на таллинской эстраде в нынешнем году стало 11 742 российских исполнителя. Среди соискателей - Николай Басков, Аркадий Укупник, "Ногу свело!", "Плазма", армия неизвестных... В результате на финиш вышла тройка - Витас, Кристина Орбакайте и "Премьер-министр". Победили "премьеры".
Фестивали песни унифицируют национальные параметры. "Европа без границ" ворвалась в шоу-бизнес. Вот и на этот раз за Австрию пел испанец по происхождению Мануэль Ортега; Эстонию представляла шведка; редкий бэк-вокал участников обходился без темнокожих певцов. Победительницей стала представительница Латвии с песней "I wanna": под сценическим псевдонимом "Marie N" скрывалась певица с русским именем Мария Наумова. Так что наши российские "премьеры", квартет которых составили полукениец-полурусский, цыган, молдаванин и татарин, вполне вписывались в муз-интернационал с названием "Евровидение". В последнее время ребята из молодежной команды превратились из худеньких "детей разных народов" в упитанных хлопцев, далеких от тинейджерской формы.
Известно, что на "Евровидении" принято удивлять - причем не только музыкой, но совокупностью всех шоу-составляющих. Слепая немецкая певица очаровала редким жизнелюбием и энергетикой; словенские транссексуалы - эротической скромностью; бельгийский певец с проплешинкой на голове исполнил сальто-мортале (привет Газманову!); русская латышка Маша Наумова - отменной пластикой с сопутствующим переодеванием...
А что наши "премьеры"? Они пели на усредненном клубном уровне усредненный шлягер с усредненным переводом и без того усредненного текста. Конечно, песни других исполнителей не блистали глубиной содержания - в этом смысле песня "премьеров" лежала в общем лирическом русле фестиваля. Тот же Aivaras из Литвы завывал в своей кепчонке: "Я счастлив, потому что счастлива ты..."; "Afro-dite" (Швеция) представили девичий вопль: "Ослепленная любовью, плыву по реке чувств"; от швейцарки Francine Jordi услышили: "В саду моей души твое сердце полностью в цветах"; Monica Anghel and Marcel Pavel (Румыния) вынесли на суд музыкальные сомнения: "Была ли наша любовь только глупой ложью?"; турецкая группа "Safir" предложила: "Давай проживем нашу любовь!" И все-таки усредненность наших "премьеров" и их песни была такова, что было не к чему придраться, но и прийти в восторг тоже было не от чего. В результате - 10-е место.
Примечательно, что накануне конкурса худрук "премьеров" признался: мол, песня "премьеров" "Nothem Girl" - совершенно не эстрадная, потому что по меркам попсы сделана в очень жестком ключе... Спрашивается, на фига надо было делать песню "не по меркам попсы", которые исповедуются на этом фестивале? У нас уже "не по меркам попсы" провалилась наша Примадонна. Этого, что ли, урока мало? Раз мы идем на конкурс попсы - надо делать песню по меркам попсы. И все тут! И никаких отклонений: шаг вправо, шаг влево - побег!..
Отклонились и в очередной раз потерпели фиаско.
