0
4899
Газета Стиль жизни Печатная версия

25.01.2022 17:45:00

О чем мы даже не догадываемся. Любопытные и поучительные истории из жизни ученых

Вардван Варжапетян

Об авторе: Вардван Варжапетян – писатель.

Тэги: знаменитые ученые, жизнь, истории


знаменитые ученые, жизнь, истории Человеческий мозг – лабиринт и открытая книга. Иллюстрация Pixabay

«Независимая газета» мне не чужая, я пишу для нее столько лет, сколько она существует. В книге «ИМяННОЙ УКАЗАТЕЛЬ» я вспоминаю всех, кого встретил за 80 лет. Из этих встреч и составилась моя жизнь. А еще это краткая история моей страны, сложенная примерно из 3000 историй разных людей. Среди них гении и безвестные обыватели, рабочие, крестьяне, домохозяйки, монахини, проститутки, солдаты, артисты, колхозники, мыслители и доносчики, убийцы и праведники, люди десятков национальностей, профессий, занятий, званий.

Вот очередные истории из моего собрания.

***

Делоне Борис Николаевич (1890–1980) – математик, член-корреспондент АН СССР (1929). Мастер спорта по альпинизму (1937), многих пристрастил к восхождениям. Я видел его несколько раз на даче в Абрамцеве, куда с веселой компанией заваливался его внук Вадим (недели две я даже прожил там, зимой 1965-го, в полном одиночестве). И видел Бориса Николаевича в доме на Пятницкой, в квартире родителей Вадима.

Из рассказов Вадима знаю, что одним из предков Делоне был комендант Бастилии. А из рассказов самого Бориса Николаевича помню один – про академика Ивана Виноградова, возглавлявшего Математический институт («Стекловку»), лютого антисемита. Был конец 1950-х. Делоне пришел к Виноградову по делу и вдруг услышал визг, крики из директорского кабинета: вокруг огромного стола бегал академик Михаил Лаврентьев, а за ним гнался разъяренный академик Виноградов; настиг и стал ломать пальцы несчастному Лаврентьеву, крича: «Будешь брать евреев?! Будешь?!» Куда брать? В Сибирское отделение Академии наук, который возглавлял Лаврентьев, в заложенный его стараниями Академгородок.

***

Джагарян Андраник Джамшудович (1916–1984) – антрополог, доктор медицинских наук, профессор Ереванского университета. Летом 1978-го я впервые узнал о нем из заметки в «Правде»: есть такой выдающийся специалист, к которому обращаются из многих стран: итальянцы просят восстановить облик Данте по его черепу, датчане – принца Гамлета, иранцы – Омара Хайяма. А я тогда писал «Запах шиповника» – повесть о Хайяме.

Весной 1979-го удалось выбраться в Ереван. Мне повезло, как часто везет дуракам: профессор оказался на месте. Мы встретились.

В чем была новизна его метода восстановления лица по черепу? Джагарян вывел математические формулы соотношений костей черепа и мышц головы (с учетом пола, возраста, этнических особенностей). За выдающиеся достижения в медицине Джагарян был удостоен Гран-при Всемирной выставки в Брюсселе (1969).

– Хайям? Да, лет пять назад было такое… Но вы же понимаете, такие дела скоро не делаются. Нужна сперва договоренность Москвы и Тегерана. Иранские коллеги передали мне, что шах дал разрешение вскрыть могилу Хайяма в Нишапуре, но теперь шаха нет, теперь аятолла Хомейни. А я бы, конечно, с радостью согласился.

– Но все-таки, Андраник Джамшудович, что вы можете сказать о внешности Хайяма?

– Если бы я держал в руках его череп, мог бы сказать многое. Не только про облик…

– Но вы же думали о нем, как-то же себе представляли…

– Я думаю, у него был тяжелый взгляд. Не властителя, а человека, который видит тебя до дна. А такой взгляд выдержать нелегко. Вы знаете, как в Иране готовят филологов? Студенты за годы учебы запоминают громадное количество стихов великих поэтов, просто пропитываются ими, с годами количество переходит в качество: по одному бейту, рубайи, даже по одной строке специалист может определить автора. Хайям был не только великий поэт, он знал наизусть весь Коран и все его толкования, знал все известные к тому времени сведения по математике, астрономии, астрологии, минералогии. И многое еще, о чем мы даже не догадываемся.

Почему-то кажется, что Джагарян говорил это не только мне, но и себе.

***

Навроцкий Александр Георгиевич (1938–2014) – историк российской металлургии, прекрасный знаток кузнечного дела. Кандидат технических наук. Автор монографий, учебников. Директор основанного им (1973) с такими же подвижниками Института-музея кузнечного дела в подмосковном селе Николо-Архангельское.

Не помню, кто нас познакомил. Это было в начале 1980-х, я тогда писал повесть о тверском купце Афанасии Никитине, оставившем тетради с описанием своего «Хожения за три моря» (1471–1474), – он стал первым европейцем, ступившим на землю Индии.

По моей версии, тверской купец (а Тверское княжество соперничало в те времена с Москвой) искал в Индии секрет булатной стали. И конечно, много вопросов у меня возникло. Например, почему Пушкин написал строки: «Так тяжкий млат, дробя стекло, кует булат»? При чем здесь стекло? Это оказалось загадкой и для Навроцкого. Но он ее решил и мне рассказал, я потом упомянул это в повести.

***

Рабинович Михаил Яковлевич (1913–1987) – доктор медицинских наук, нейрофизиолог, много лет работал в Институте мозга, заведовал лабораторией (до 1973), автор монографии «Замыкательные функции мозга» (1971). Родился на Украине, в городке Малине, работал, окончил рабфак, приехал в Москву учиться на юриста. И стал бы юристом, если бы не Всемирный конгресс физиологов (1935), на котором он оказался случайно: товарищ, учившийся в медицинском, уговорил его пойти с ним – там же Иван Петрович Павлов выступит!

Там, на галерке, слушая речь великого физиолога, молодой человек понял, что его призвание – физиология. Бросил юрфак, поступил в медицинский. Окончил в июне 1941-го; диплом подписал нарком здравоохранения Семашко. Всю войну – военврач. И всю войну с ним была книга И.П. Павлова «Двенадцатилетний опыт объективного изучения высшей нервной деятельности поведения животных». Закончил войну майором, с орденами, медалями и благодарственной телеграммой лично от Сталина. И уже не Мойше-Янкелем, как назвал отец, а Михаилом Яковлевичем, как записал штабной писарь: «Товарищ военврач, ну чего ж вам так мучиться?»

Демобилизовался, мечтал о науке, но недолго пробыл на гражданке, снова призвали в армию: война в Корее (1950–1953). В Ворошилове-Уссурийском развернули огромный госпиталь – принимать раненых «добровольцев»; майор Рабинович заведует нервным отделением. И на его голову – эпидемия энцефалита. Дети умирают. Температура, на третий день паралич ножки. Если в три дня не поставить точный диагноз, больной умрет или останется калекой. Единственный способ диагностики и лечения – пункция спинного мозга. А в Москве судят врачей-евреев, «убийц в белых халатах». И по городку слушок: «Врач-еврей берет мозг у русских детей». И начальник особого отдела уже не первый раз вызывает, уточняет: «Где служил? На каком фронте? В какой должности?» И начальник госпиталя, генерал, предупреждает: «Майор, у тебя, что, две головы? Одну тебе точно снимут, если не перестанешь делать пункции».

Спасла благодарность Сталина, предъявленная в особый отдел. А вскоре (5 марта 1953 года) умер сам Сталин; «врачей-убийц», которые еще остались живы, выпустили.

Кто-то посоветовал Рабиновичу, если он хочет в науку, обратиться к академику Орбели. Кто-то дал адрес. Леон Абгарович его внимательно выслушал.

– Вам надо в Институт мозга, к академику Асратяну. Я напишу Эзрасу Эсратовичу.

В прихожей старенький академик, генерал-полковник медицинской службы подал майору шинель. Михаил Яковлевич смутился, хотел взять у Орбели свою шинель, но тот улыбнулся:

– Надеюсь, майор, вы не думаете, что я перед вами заискиваю?

Эта встреча определила всю дальнейшую жизнь Рабиновича. В Институте мозга он защитил кандидатскую диссертацию, докторскую, много лет руководил лабораторией. Чувствовал, что близок к разгадке биохимического шифра шизофрении. И вдруг – он больше не нужен науке! 60 лет, пора на пенсию.

Он пытался убедить академика Платона Костюка, первым в СССР применившего микроэлектроды для исследования нервных клеток, оставить ему лабораторию, продолжить исследования.

– Михаил Яковлевич, поступим так. Вы сделаете для нас маленький доклад. – Костюк назвал фамилии еще трех академиков-физиологов. – Доложите самое главное: результаты ваших исследований, убедите, что вы обогнали американцев.

После доклада академик-секретарь Академии наук задержал Рабиновича:

– Михаил Яковлевич, вы не могли бы мне объяснить попроще то, о чем вы сейчас говорили?

Михаил Яковлевич пересказал мне тот разговор в больничной палате, где он лежал после второго инфаркта (первый случился, когда он узнал, что уволен из Института мозга).

– Ты знаешь, Вардванчик, что такое драма идей, трагедия ученого? Не в том, что бюрократы мешают новатору, не в зависти коллег… Драма, когда ты так далеко ушел вперед, что даже самые именитые коллеги не понимают уровень твоих исследований, открытий, озарения. Американцы, те понимают. Если бы я согласился уехать в Штаты, они бы построили мне целый институт, денег бы не пожалели.

Американцы Михаила Яковлевича не позвали; ему прислали приглашения два университета – в Гаване и Каире. Он их не принял. Два любимых ученика, клявшихся продолжить работу учителя, его предали. Тайна шизофрении до сих пор не разгадана. 


Оставлять комментарии могут только авторизованные пользователи.

Вам необходимо Войти или Зарегистрироваться

комментарии(0)


Вы можете оставить комментарии.


Комментарии отключены - материал старше 3 дней

Читайте также


"Пока мяч в воздухе…". Поучительные и занятные истории из жизни генерала, голкипера и вора

"Пока мяч в воздухе…". Поучительные и занятные истории из жизни генерала, голкипера и вора

Вардван Варжапетян

0
1263
Отключите голову. Истории из жизни художника с 65-летним стажем

Отключите голову. Истории из жизни художника с 65-летним стажем

0
1403
Про то как взрослые переосмысливают историю и великую русскую литературу

Про то как взрослые переосмысливают историю и великую русскую литературу

Рита Зяблицева

О сказках и сказочниках

0
2265
Жилищные сертификаты помогут перезимовать освобожденным жителям Новороссии

Жилищные сертификаты помогут перезимовать освобожденным жителям Новороссии

Анатолий Комраков

Ущерб от разрушения жилья официальный Киев оценил в 37 миллиардов долларов

0
1827

Другие новости