Ливан грозный

6 июня 1982 года израильские войска вошли в охваченный гражданской войной Ливан. Задача вторжения была одна ≈ уничтожить базы Организации Объединения Палестины, находившиеся на территории этой страны (хотя формально последней каплей было покушение палестинцев на израильского посла в Лондоне).

Четверо солдат израильской армии ≈ призывники ≈ в танке проезжают по дорогам и должны занять небольшой городок. Но сделать они этого не могут.

«Ливан», получивший в прошлом году в Венеции гран-при ≈ тот редкий случай, когда с жюри трудно не согласиться. Хотя бы за поиски в языке фильм стоило отметить.

Главное, что изобретение Маоза в военном жанре касается пространства. Так или иначе, действие военного кино всегда разворачивалось в распахнутых полях и лесах, по которым или неслись человеческие точечки с радостным криком, или вязли в грязи периодически выхватываемые камерой перепуганные фигуры, палящие из автоматов. У Маоза же действие ни разу не выходит за границы крохотного танка, и от этого здесь рождается предельно точная и оригинальная метафора войны ≈ вернее, даже чувственная рифма: как клаустрофобии, вызывающей панику замкнутости и предельной близости других.

Кроме того, эта клаустрофобия очень точно передает самую распространенную реакцию на любые экстремальные ситуации: забиться в угол, зажать ладошками уши и не избавиться от страха, а только усиливать его с каждой секундой.

Сами же боевые действия здесь показаны вовсе через окуляр прицела. Насмерть перепуганные солдаты-срочники, боящиеся стрелять по живым людям, только переводят прицел с одной жертвы на другую, с орущего в грязи раненного старика на голую женщину, мечащуюся по полю боя в поисках дочки.

Другое дело, что дальше этого новаторства в языке и точно найденного образа Маоз не идет и драматургия полтора часа держится только на напряжении и сопереживании четверке испуганных солдат. Но, если учесть, что в Израиле отношение к описанным Маозом боевым действиям до сих пор сложное (они, например, не признаны официально войной), то можно сказать что «Ливан» в данной ситуации ≈ вполне гражданский поступок.