Футбол для буддистов

Скоро на российские киноэкраны выйдет фильм "Кубок", чье происхождение уникально. Его режиссер и сценарист Лама Кхентце Норбу является держателем трона в Дзонгарском монастыре, а также духовным настоятелем нескольких монастырей в Индии, Бутане и Сиккиме. Режиссер-дебютант в семь лет от роду был распознан как третья реинкарнация знаменитого тибетского святого и реформатора буддизма, жившего в XIX столетии, - Ламы Джамьянга Кхенце Вангпо. "Кубок" - первый фильм маленького Королевства Бутан в Гималаях. Играют в фильме исключительно сами буддийские монахи. "Кубок" уже обрел мировую популярность и был отмечен на фестивалях в Мюнхене, Пусане, Торонто.

Что же вызывает столько симпатий у аудитории, никак не связанной всерьез с буддизмом и проблемами Бутана? Можно было бы предположить, что режиссер Лама Кхентце Норбу открывает западному человеку тот загадочный и далекий мир, который до недавнего времени оставался совершенно неизвестным. Это так лишь отчасти. Процессии и молитвы буддийских монахов, сами их лица, одеяния, жилища и интерьер храма - все это прослаивает сюжет фильма как экзотический антураж, выдержанный в пурпурных и золотистых тонах. Но сам буддизм после "Кубка" непосвященному понятнее не станет.

К тому же в остальном картина создана с абсолютно небуддийским, а вполне западным, даже точнее, американским, восприятием действительности. Если какие-то краткие обращения к реалиям философии буддизма и возникают, то исполнены они мягкой иронии, поскольку включены в обыденный контекст. Во время дежурства по кухне младшие обитатели монастыря риторически вопрошают, что они могут пообещать старшим монахам за послабления в суровом режиме - разве что "готовить на кухне шесть жизней подряд".

Все герои фильма живут самыми простыми человеческими чувствами. Даже настоятель (Лама Чонджор), наиболее далекий от суеты мира, прежде всего озабочен возвращением на родину, в Тибет. В ожидании конца изгнания он упорно пакует чемоданы. Живет по-походному, тоскует по родине и даже, кажется, еще сильнее стареет от своей тоски. Молодое же поколение монахов всерьез озабочено только предстоящим финалом футбольного чемпионата. Они тайком бегают смотреть трансляции футбола в обшарпанном "телесалоне" индуса, живущего неподалеку. А потом не могут вовремя проснуться к утренней молитве. Впрочем, кое-кто из монахов засыпает во время обрядов, хотя спортом и не интересуется. Кто-то во время церемоний мастерит фигурки зверей из бумаги. (Все это напоминает поведение детей в пионерском лагере во время "линеек" и прочих скучных мероприятий.)

Но футбольный финал - вообще особое дело. Его должны смотреть все. Еще совсем подросток, но уже явно с повадками лидера и заводилы, Оргиен (талантливо сыгранный Джамьянгом Лодро) придумывает план добывания телевизора и "тарелки". Рискует отправиться на сложные переговоры с монастырским начальством - строгим буддистом Геко (Оргиен Тобгиял), не приветствующим увлечения спортивными зрелищами. Добивается разрешения у настоятеля. И срочно собирает деньги на аренду телевизора. У самого богатого, ленивого и жадного монаха-сони, клюющего носом на всех молитвах, деньги просто изымаются силой. На жалобный вопль потерпевшего "Монахи не должны воровать!" Оргиен тут же находчиво отвечает: "Монахи не должны иметь много денег". Сходная судьба постигает и сбережения полубезумного прорицателя, которого Оргиен запирает в жилище и грозит проглотить ключ, если ему под дверь не просунут необходимую купюру.

Эйфория деятельности движет юными монахами. Традиционный буддизм советует людям по возможности освобождаться от своих желаний - ведь они приносят столько страданий. Герои "Кубка" сохраняют живость духа именно благодаря тому, что нашли для себя в жизни дело, ради которого стоит даже иногда схитрить, жертвуя строгой моралью. В сущности, это фильм о том, как обаятельны и правы те люди, которые не только обладают желаниями, но во что бы то ни стало добиваются поставленных целей. Абсолютно американская философия жизни.

Только здесь она разворачивается на восточных просторах, далеких от цивилизации. Снова в ночной тьме, среди шелестящих деревьев, движутся фигурки монахов, возвращающихся с очередного просмотра футбольного матча. Снова и снова торопливо шагает и почти бежит по пыльной дороге среди выжженной желтой травы Оргиен, не замечая пекущего солнца. Прищурившись и закусив губу, торгуется с толстым индусом, запрашивающим высокую цену за телевизор - дефицитный товар в этих местах.

С одной стороны, трудно не умиляться столь ревностному пафосу болельщиков. И трудно с улыбкой не отметить, что спорт - неотъемлемая потребность человеческой психологии. Однако чем подробнее режиссер развивает избранную тему, тем очевиднее, что это фильм не просто о курьезе из реальной жизни буддийских монахов. Это картина о том, что в современной действительности невозможно самососредоточение и отрешенность от внешнего мира. И люди, пребывающие в любых условиях искусственной изоляции, не могут не создать себе "параллельного" культа. Монахи живут в буддийском монастыре - а внутренне молятся футболу. Не столько потому, что безумно обожают спорт. Футбол в данном случае выполняет роль символа другой мечтаемой жизни, где есть место азарту переживаний, участию в борьбе, возможностям проиграть и выиграть.

И вот в свободное от монашеских обязанностей время обитатели монастыря играют в футбол. Самый "говорящий" кадр - банка из-под кока-колы катается и подпрыгивает в пыли, ее подбрасывают и за нее сражаются ноги, путающиеся в складках длинных бордовых одежд. Можно жить где угодно и исповедовать какую угодно религию - но душа современного мира все равно имеет западное происхождение. И футбол - просто одна из ипостасей этой души. Потом банку заберет Геко, и в нее поставят свечку - присоединив к множеству таких же банок. Американская жестянка из-под американской газировки превращена в буддийский источник света. Но мания футбола по-прежнему будет освещать жизнь монастыря, оторванного от остального мира...

В финале Геко смягчится, узнав, что у Оргиена нет денег выкупить из ломбарда чужие часы, отданные за телевизор. И пообещает заплатить долг вместе с настоятелем. "Если у тебя плохо с бизнесом, значит, ты будешь хорошим монахом", - скажет Геко, стоя в келье Оргиена, оклеенной фотографиями знаменитых футболистов, и гладя мальчика по бритой макушке. Вот в чем драма и прелесть монастырской жизни буддистов - это союз бедных. Они не могут отрешиться от ценностей западной цивилизации - зато эти ценности не приедаются. Ведь приближение к ним дается такой дорогой ценой.