Коньяк с лимоном

В СПЕКТАКЛЕ "Грезы любви" использован принцип гениального фильма "Бал": там история XX века отслеживалась через смену модных танцев всех десятилетий. Здесь, конечно, задача куда скромнее: дать аромат эпохи между двумя мировыми войнами через один танец. Постановка сделана для Театра эстрады. И задумана не как балетный спектакль, а как эстрадное ревю. А какой танец наиболее зрелищный? Правильно, танго. Как только выбран танец - осталось придумать сюжет, который дал бы возможность много показывать выбранное. Теоретически здесь есть два варианта: что-то из аргентинской жизни (чревато неудобствами - все-таки совсем иная, далекая культура) или из эпохи, в которую часто танцевали танго. Создатели спектакля "Грезы любви" пошли по второму пути. Американский продюсер постановки мечтает, чтобы спектакль попал на Бродвей, для чего обрабатывается окружение Михаила Барышникова: вдруг он даст согласие поучаствовать? Пока же "Грезы" будут представлены на Всемирной театральной олимпиаде в Москве.

Постановщик Алла Сигалова сделала танго-сюиту для труппы "Имперский русский балет", возглавляемой Гедиминасом Тарандой. В основе либретто - мотивы берлинских рассказов Набокова. Страсть эмигрантов "первой волны", белого офицера и ресторанной танцовщицы, подана, как в городском романсе: "и погибла их жизнь молодая из-за этой несчастной любви". Его преследует то ли полиция, то ли чекисты, он схвачен типами в плащах и низко надвинутых шляпах, но бежит, чтобы на миг увидеться с ней и быть застреленным у нее на глазах. Действие происходит в различных кабаках, респектабельных и не очень. Много блеска в буквальном и переносном смысле. Эмансипированные дамы (смесь манер тигриц и одалисок) постоянно меняют туалеты и картинно курят сигареты в мундштуках. Кавалеры - бывшие корнеты Оболенские и поручики Голицыны - носят фраки и бриолинят головы. Даже марсельские бандиты-апаши, как и немецкие проститутки, и московские нэпманы, - изящны, как бутоньерка: кажется, что все питаются исключительно коньяком с лимоном. "Грезы" - еще и модное дефиле. Танцовщицы ходят бедрами вперед, как манекенщицы. Пользуясь подлинными историческими выкройками, 125 костюмов а-ля 20-е и 30-е годы сделал русский парижанин Александр Васильев, знаток истории моды и коллекционер модной одежды. Для создания колорита эпохи он даже предоставил в распоряжение танцовщиц подлинные чернобурки той эпохи из своей коллекции.

Основной интерьер спектакля - вокзал, главный шумовой эффект - звук поезда. Кафе, в которых бытуют герои, как будто привокзальные, или в них неистребим дух кочевья, делающий неотличимым дансинг от железнодорожной станции (художник Георгий Алекси-Месхишвили). Герои-эмигранты (в главных ролях Гедиминас Таранда и Алла Сигалова) блуждают по дорогам Европы, с легкостью заезжая в советскую Москву 20-х и так же легко уезжая обратно в бухаресты, парижи и берлины. Не ищите правды истории, она здесь сознательно не подразумевается. Главное - у персонажей есть возможность станцевать российское танго под голос молодого Утесова. А у зрителей спектакля - послушать архивные довоенные записи, вывезенные Сигаловой из Германии: мелодии наших прабабушек плюс одно аргентинское танго - знаменитую "Кумпарситу". Этим звукам можно самозабвенно внимать, закрыв глаза. Какие названия - танго "Эстерхази", "В марсельском порту", "La Garson"! И какие, черт возьми, мелодии - изысканные и брутальные одновременно, будоражащие кровь.

Музыка диктует стиль танца - это именно поступательное европейское танго, а не латиноамериканское с его сдержанной амплитудой. К тому же в концертном варианте: Алла Сигалова при постановке изучала фотографии и киносъемки профессиональных тангистов той эпохи. Танго здесь не столько знак страсти, сколько апофеоз шикарного "пира во время чумы". Задействованы и эффекты немого кино с их пластически "усиленными" позами, компенсирующими отсутствие слова. Движения танго поданы вперемежку со вставными танцами: посетители кабаре смотрят на тамошних артистов. Тут ориентальные мотивы, полубалетное трио главной героини-танцовщицы с двумя кавалерами и откровенно балетные мелкие движения на пуантах. Плюс пантомимные эпизоды, поддерживающие ход событий, включая торопливый секс героев в телефонной будке.

В идеале исполнители "Грез любви" должны добиваться не танца "роковых" женщин и скучающих мужчин, как сейчас, а такой манеры, чтоб она напоминала холодное совершенство спортсменов в бальных танцах. Жесточайшая мелодрама сюжета будет гораздо рельефнее смотреться на таком фоне.