Без гамлетовщины

Алла Демидова. Бегущая строка памяти. - М.: ЭКСМО-ПРЕСС, 2000, 510 с.

Во вступлении к книге Алла Демидова сетует: "С памятью плохо. События налезают друг на друга, и я не запоминаю последовательности". Оказалось, "плохая память" - прекрасный повод для совершенно профессионально выстроенной композиции книги. Перед читателем не простые "последовательные" мемуары, которые привычно было бы ожидать от актера, а прихотливо и изящно составленная книга, в которой собственно воспоминания перемежаются уроками актерского мастерства, размышлениями о профессии, или письмами (своими и чужими), или дневниковыми записями. В результате читательский глаз, что называется, не успевает "замылиться" каким-то одним сюжетом, внимание вовремя переключается на другой, а общая картина жизни известной актрисы все равно получается цельной и выпуклой.

Впрочем, Алла Демидова - не новичок в этом жанре, это уже не первая ее книга, а кроме того, она сама оценивала прозу как профессионал: несколько лет назад актриса входила в состав жюри букеровской премии. Пожалуй, единственное, что выдает в авторе "Бегущей строки" актера, так это некоторые "стилистические восторги" (немногие, к счастью) на письме. Как то: слово "мастер" Демидова обязательно напишет с заглавной буквы, да и местоимение "вы" - тоже. Что уже совершенно излишне с точки зрения русского правописания. Порой в книге случаются и повторы - свидетельство того, что кусочки демидовской мозаики складывались не сразу. Иной читатель посетует, возможно, и на некую "стилистическую однозначность" письма актрисы, на слишком что ли серьезное отношение к себе: ни тебе иронии, ни самоиронии. Но это уже будет сущей вкусовщиной современного читателя, траченного постмодернизмом. "Бегущая строка", повторюсь, произведение цельное.

Такое построение книги позволяет автору во многом избежать однозначности в оценках своих героев, что само по себе ценно. Это касается самых знаменитых персонажей книги: режиссеров Юрия Любимова и Анатолия Эфроса, актеров Владимира Высоцкого и Иннокентия Смоктуновского. Да и самого "Театра на Таганке", в котором актриса провела много лет, но который так и не стал для нее до конца своим. Вообще же знаменитых героев в книге великое множество. В ней есть и главы о Сергее Параджанове, и об Ольге Берггольц, и об Андрее Тарковском, и о Ларисе Шепитько, и о Маквале Касрашвили, и о Лиле Брик, и о Василии Катаняне, и об Эдисоне Денисове, и о Джорджо Стрелере, и даже о Жорже Сименоне... К сожалению, большинство фотографий, приведенных в книге, напечатано либо слишком мелко, либо нечетко. Не рассмотришь, а следовательно, можно было и не ставить.

Такое впечатление, что Алла Демидова всегда оказывалась в самой гуще интеллектуальных событий последних десятилетий. Но и этого кажется мало актрисе, слывущей самой интеллектуальной в российском театре, и она пишет: "Нет, сейчас меня поражает другое: как бездумно я прошла мимо многих прекрасных, умных людей! Почему меня тогда так мало интересовал их внутренний мир, почему я не умела или не хотела различать намерения и результаты - и от этого у меня складывались такие однозначные оценки людей и их поступков?" Хорошая "жадность", и главное - никакого разочарования в своих героях. Возможно, оттого, что Алле Демидовой всегда хотелось сыграть Гамлета, но - наверное, к счастью, - не довелось.