Наталия Григорьева
Сэм идет в лес ради отца, пряча свое нежелание. Кадр из фильма
«Хорошенькая» – дебютный полнометражный фильм американки Индии Дональдсон – участвовал в Каннском кинофестивале в 2024 году. Пусть и в достаточно далекой от основного конкурса секции «Двухнедельник кинематографистов», однако не остался незамеченным ни критиками, ни зрителями. Во многом, думается, благодаря еще одной дебютантке, сыгравшей главную роль, – хорошей девочки в не самом хорошем мире Лили Коллиас.
Накануне своего отъезда в колледж выпускница школы Сэм (Коллиас) отправляется в пеший лесной поход в компании папы Криса (Джеймс Легро) и его лучшего друга Мэтта (Дэнни Маккарти). Четвертым должен был стать сын Мэтта, Дилан, однако он в последний момент отказался из-за напряженных отношений со своим отцом после развода родителей. Этот конфликт сразу же портит атмосферу, однако все как могут стараются сохранить хорошее расположение духа. Невероятные пейзажи, вкусные ужины на огне, псевдофилософские беседы – ничто не предвещает беды, но одна фраза Мэтта в адрес Сэм под конец пешего путешествия и реакция на нее Криса разрушают идиллию. И, возможно, разделяют жизнь героини на до и после.
Несмотря на просторы в кадре – большую часть экранного времени занимают созерцательные пейзажные сцены с захватывающими дух видами на заповедные уголки, скалистые берега, шумные горные реки, чистейшие лесные озера и небольшие водопады, – сюжет получается камерным. Три человека бредут по тропе: Крис – опытный путешественник, Сэм – умеет и готовить, и ставить палатку, Мэтт – вроде и любит хайкинг, но совершает глупейшие ошибки, например надевает в поход джинсы, которые тут же обрезает в шорты, и забывает спальный мешок, что становится предметом постоянных беззлобных подколов со стороны его товарища. Вроде бы безмятежная обстановка под шум дождя и байки у костра, но необъяснимое чувство тревоги не покидает с самого начала.
Сэм вынуждена менять тампоны, прячась за кустами, и с трудом ловить связь, чтобы прочитать сообщения в чате с друзьями, которые устроили вечеринку. Ей не место на этой прогулке. Ее мысли, очевидно, заняты колледжем, подружкой, да чем угодно, только не выходными в компании бати и его приятеля. Но она хорошая девочка, а потому молча поддерживает отца в его увлечении, несмотря на то что и в их семье не все гладко – Крис ушел от ее мамы, женился на девушке вдвое моложе, завел с ней ребенка. Но если сын Мэтта, Дилан, в подобной ситуации – его папа тоже закрутил интрижку, будучи женатым – открыто высказывает свое недовольство, отстаивает границы и конфликтует, то Сэм покорна и тиха. Но, кажется, пришло время взрослеть и в этом направлении.
В полуторачасовой фильм в итоге укладывается переломный момент жизни героини. И дело не столько в неуместном предложении от потерянного неудачника Мэтта, сколько в потере чувства защищенности, которое должен обеспечивать отец и которого в одночасье лишается девушка. Крис, не отстояв дочь, разрушает ее мир, превращая из хорошей в плохую. Это, конечно, условность и громко сказано, но не меняет сути – из удобной она становится непредсказуемой, и это важный, хоть и безумно грустный шаг. Как и то, что толкает к нему. Становится понятно, откуда берется то самое висящее в воздухе с первых кадров предчувствие беды и опасности, которое занимает треть картины и не отпускает почти до самого финала, одновременно и кульминации, и развязки. Это незримое, но плотное, почти осязаемое чувство – неотъемлемая часть окружающего мира, даже столь совершенного, как дикий лес, наполненный безобидными букашками и слизняками. Где-то все равно ходит медведь, невидимый, но готовый ворваться в палатку, стоит лишь совершить одну ошибку – например, оставить еду. Этот медведь – аналог слона в комнате из английской поговорки о чем-то очевидном, но слишком неудобном, чтобы это замечать.
