День в истории. 18 февраля

Монархов обычно нумеруют – вроде как «на первый-второй рассчитайсь!» Но некоторые удостаиваются еще и особых эпитетов. Петр I у нас Великий, а вот королева Англии Мария I Тюдор (р. 1516) – Кровавая (хотя и Петр мог бы так зваться). Ее право на трон было в ту пору, задолго до Маргарет Тэтчер и эмансипации женщин, под вопросом. Но она, дорвавшись, показала, что не уступит в казнях сильному полу. И видимо, смерть в 1558-м от лихорадки, охватившей Англию, была карой Божьей... Антонис Мор. Портрет королевы Марии Тюдор.1554. Музей Прадо, Мадрид

В российской историко-культурной памяти конец 60-х – период преимущественно ретроспективного взгляда, всматривания в прошлое. 18 февраля 1969 года – день премьеры фильма Андрея Тарковского «Андрей Рублев», за выход которого в прокат шла долгая борьба. Тарковский давно признан, но и в разряд бесспорных классиков не попал. Собственно, и его Рублев – художник грешный и страдающий. Да и все наше культурное самосознание пасовало перед задачей осмыслить мир по-новому после пережитого в XX веке. Кадр из фильма «Андрей Рублев»

Бывают странные фразеологические сближения. И такая область филологии, как ономастика (наука об именах собственных), иногда позволяет себе ухмылки. Так вот, гиперболоида инженера Гарина из повести Алексея Толстого никогда не было. Но рассеяны по России реальные гиперболоиды инженера Шухова – особые сетчатые оболочки, придуманные Владимиром Шуховым. Это и металло-стеклянный свод над дебаркадером Киевского вокзала, открывшегося в Москве 18 февраля 1918 года, и старая московская телебашня. Старый интеллигент Шухов – однофамилец солженицынского Ивана Денисовича...  Брянский (ныне Киевский) вокзал вскоре после постройки. Гравюра первой четверти XX века

Манифест о вольности дворянства. Так принято называть указ русского императора Петра III от 18 февраля 1762 года, который обычно связывают с именем свергнувшей его, Петра, супруги – Екатерины II. Но дело даже не в авторстве, а в сути. Указ был рассчитан на долгое действие, в его основе тот самый принцип, по поводу которого придуман английский анекдот про газон. Помните? Триста лет изо дня в день... И будет элита. К вопросу об упущенных возможностях.  Иллюстрация из книги: В. Чемберс. Дворянское собрание в екатерининские времена. М.,1913