День в истории. 17 июня

Рабочий инструмент художника – кисть. Так мы привыкли считать, и в большинстве случаев это верно. Но у голландца Маурица Корнелиса Эшера (1898–1972) другая технология. Его способы самовыражения – графика (в том числе в технике гравюры) и, в еще большей степени, литография, то есть один из способов печати. За этим сдвигом в сторону индустриальности у Эшера стоял естественнонаучный склад ума: мастер мыслил не только художественными, но и математическими категориями. Не переводил науку на язык искусства, а выявлял их связь и родство. Литография М.К. Эшера «Узы единства». Фото Reuters

Четыре короля по имени Эдуард были в истории английской монархии: Старший, Мученик, Исповедник и... Первый. Да, такое вот «по порядку рассчитайсь»: три предшественника этого монарха, родившегося 17 июня 1239 года (ум. 1307), остались, хочется сказать, без номерных знаков, а его признали родоначальником. Прозвище он тоже получил: Длинноногий. За свои подвиги, как говорится у Шварца. Дважды шел в крестовый поход, воевал с мятежными баронами, с шотландцами и валлийцами, опустошал казну, изгонял евреев... Подданные его боялись и уважали. Знакомо, да? Статуя короля Эдуарда I в Бург-ле-Марш. Фото Джона Тастина

1953 год. Берлин был тогда разделенным городом: западные сектора оккупации – одно, советские, то бишь столица Германской Демократической Республики, – другое. 17 июня в городе начались волнения, перекинувшиеся затем на многие города ГДР. Причинами стали всяческие формы ужесточения уклада: повышение цен, ужесточение норм выработки, сдвиг экономики от мирных целей к военным... Итог – подавление, которого власти не могли добиться без участия советских оккупационных войск. Тривиальная история. Официальные идеологи заявили о кознях Запада. Хотя Запад эти события застали врасплох... Советский танк в Лейпциге. Фото Федерального архива Германии

Кшиштоф Занусси (р. 1939), польский кинорежиссер, как-то очень уместен в этой рубрике вслед за Эшером, которому название одного из самых известных фильмов этого мастера – «Структура кристалла» – наверняка бы пришлось по вкусу. Занусси – пристальный, въедливый наблюдатель и исследователь современности. Он не склонен к иллюзиям насчет социального устройства и человеческой натуры. И повторяет, что возможности наши в неправедных делах огромны, разве что обстоятельства редко когда дают нам выявить свою суть во всей полноте. Что это – вневременность оптики? Или скорее всевременность? Кадр из фильма «Константа». 1980