Осколки долгого века

Героиня презентации Людмила Черная и ведущий Николай Сванидзе. Фото автора

Как сказал классик, «в России нужно жить долго». Этот тезис буквально иллюстрирует собой Людмила Черная. Она родилась в 1917 году и ныне пребывает в хорошей творческой форме. Презентация 600-страничной книги ее воспоминаний «Косой дождь» прошла в Музее Москвы. Автор лично представила книгу и пообщалась с читателями, выстроившимися в очередь за автографами.

Черная – журналист и переводчик с немецкого, создательница «русского Генриха Белля». Она окончила легендарный ИФЛИ, работала в годы войны контрпропагандистом в ТАСС, в 70-е написала книгу о Гитлере «Преступник номер 1», которую запретила цензура. И вот теперь Людмила Борисовна выпустила мемуары, где рассказала о своей жизни, о событиях ХХ века, об интересных людях, с которыми встречалась на долгом веку. Эта книга – ценное свидетельство об эпохе, подробное и пристрастное, написанное в неканоническом для мемуаров стиле. И главное – книга написана, по словам одного из выступавших, «совершенно не старчески, а с завидным драйвом и энергией». В столь же бодром тоне автор общалась с читателями, среди которых было немало ее коллег по переводческому цеху.

«Я несколько комический персонаж – древняя старуха, уходящая натура, – заметила в начале своего выступления Людмила Черная. – Я 74 года прожила при советской власти, а мы за это время разучились писать – ни писем, ни дневников... Жили как дикие люди. Писали только по договору, по заказу. Впрочем, мы и читать тогда разучились, и говорить. Я только при работе над этой книгой училась писать человеческим языком, споря подчас с моим редактором. Я ведь прозу не писала никогда».

Еще Людмила Черная сообщила, что у нее готова вторая книга воспоминаний. Это серия мини-эссе «по три-четыре машинописные страницы каждое» – зарисовки, «осколки», «фитюльки», по большей части писавшиеся в начале 90-х годов. В отличие от нынешней книги, имеющей автобиографические черты, новая работа в большей степени будет рассказывать о других людях.

Вел презентацию историк и тележурналист Николай Сванидзе. «Для меня большая честь представлять эту книгу, – признался он. – В ней меня привлекла вязь человеческих судеб, многолетних отношений, важные этические вопросы. Она больше ставит вопросы, чем дает ответы». Своими впечатлениями поделился редактор книги Абрам Рейтблат: «Здесь есть уникальный материал и непривычный взгляд на эпоху. О некоторых вещах вы больше нигде не прочтете – например, о существовавшем в годы войны отделе дезинформации ТАСС. Для меня особенно интересны оказались суждения Людмилы Борисовны о той части советской интеллектуальной элиты, которая одновременно фрондировала и верно служила строю; иными словами, выдавливала из себя не раба, а порядочного человека».

Несколько слов о книге и изображенных в ней событиях сказал сын Людмилы Черной Александр Меламид – художник-авангардист, с 1977 года живущий в США (известен его творческий дуэт с Виталием Комаром). Времена «бульдозерной выставки» и подобных ей художественных акций 70-х годов, упоминаемых в мемуарах, он назвал замечательными: ведь тогда искусство имело смысл, служило орудием борьбы. «Нигде на Западе такого не было ни тогда, ни сейчас», – отметил художник. Споры о предназначении искусства и чествование автора книги плавно переместились в фуршетный зал.