Петр Спивак
Александр Есенин-Вольпин всегда занимался правозащитой как строгий математик и вольный поэт.
Фото Александра Шалгина (НГ-фото)
Старинные, с оттенком благородной патины слова: попечение, покровительство, вспомоществование┘ Но при всей несомненности этих понятий (ведь слабым надо помогать!) на не такой уж большой глубине от их поверхности кроются подводные камни.
Главный из них – усвоение людьми устойчивых социальных и культурных ролей. Одни оказывают и предлагают помощь, другие получают ее, надеются на нее. Активность первых уместна по отношению к тем, кто действительно попал в беду, беспомощен перед превосходящей силой.
Тверь сгорела 12 мая 1763 года. От деревянного в основном города почти ничего не осталось. «Учинить к воспоможению всевозможные способы», – распорядилась Екатерина II. Достаточно сказать, что всем пострадавшим жителям хлеб выдавался в течение года.
Медицинская помощь – так еще именуется здравоохранение. Никто не нуждается в помощи так насущно, как пациент. И сегодня как раз Международный день медицинской сестры (отмечается с 1971 года). Связан он с именем родившейся 12 мая 1840 года англичанки Флоренс Найтингейл (ум. 1910), которая полтора века назад, во время Крымской войны, организовала на полях сражений первую в мире службу сестер милосердия.
Испокон веков помощь сирым, больным, страждущим была в ведении Церкви (есть даже такой термин – папертная культура). Делом этим занимались священнослужители самых разных конфессий. А в Англиканской церкви к ним 12 мая 2004 года присоединилась фигура виртуальная. Причем должность веб-священника заняла женщина. Прихожане (или пользователи?) интернет-церкви то ли рассеяны, то ли, напротив, собраны по всему миру.
Патернализм, старшие, опекающие и защищающие младших (не всегда бескорыстно, но это уже особый вопрос), – явление универсальное и неоднозначное. Оно существует и в международных отношениях; так, 12 мая 1881 года был установлен протекторат Франции над Тунисом. Колониальная эпоха, да. И однозначно оценивать такое покровительство не приходится.
И вообще от попечительской миссии до преследования неугодных (разумеется, во имя блага тех, кто находится под опекой) расстояние очень невелико. И конкуренция на этом поле, даже, если хотите, рынке благородных услуг бывает весьма велика. 12 мая 1311 года во Франции инквизиция публично казнила 54 монаха из ордена тамплиеров, основанного в свое время для защиты государств, созданных на Востоке крестоносцами. Для защиты, подчеркиваю. А 12 мая года 1497-го Папа Римский Александр VI отлучил от Церкви флорентийского монаха-доминиканца Савонаролу, который и сам, как известно, был горазд в репрессивном попечении и в борьбе за нравственность своей паствы удержу не знал.
В таком контексте очень органично смотрится 12 мая 1927 года – дата создания при НКВД СССР знаменитой «вохры» – ВОХР, войск внутренней охраны, предназначенных, в частности, для охранной службы в местах лишения свободы. Тоже защита, с точки зрения тех, кто эти самые места учинил.
Еще одна дата, другая грань патернализма, который невозможен без пафосной добродетельности. 12 мая 1664 года на празднестве в Версале была сыграна премьера мольеровского «Тартюфа», где заглавный персонаж – патентованный лицемер и ханжа. Праздник был испорчен – в комедии, первая редакция которой называлась «Тартюф, или Лицемер», усмотрели сатиру на придворные нравы. В итоге оказалась испорчена жизнь Мольера, раздавались даже призывы отправить его на костер. «Тартюфам удалось ловко втереться в доверие Вашего величества, и оригиналы добились запрещения копии», – писал Мольер Людовику XIV, всячески выказывая свою лояльность. «Тартюфа» автору пришлось переделывать. У Булгакова, написавшего в СССР пьесу о Мольере, было широчайшее поле для аллюзий.
Но ведь искусство, люди творчества действительно нуждаются в защите и поддержке. И не только по причинам чисто материальным. Художник, будучи своего рода чувствилищем мира, уже в силу одного этого находится в слабой перед лицом этого мира позиции. У английского художника Данте Габриэля Россетти, который родился 12 мая 1828 года (ум. 1882), одним из важнейших мотивов стала именно хрупкость, трагическая напряженность красоты – и вообще человеческого бытия. Что же касается тех людей и тех социальных институтов, которые занимаются поддержкой культуры, то их цели могут быть самые разные. Средства и результаты здесь важнее целей, субъективных намерений. Родившийся 12 мая 1670 года Август Сильный (ум. 1733), курфюрст Саксонии и король Речи Посполитой, был движим соображениями государственных интересов, но те канули в пыли веков, а основанные им музеи Дрездена остались. Хотя как заказчик по отношению к художникам он выступал не с точки зрения самоценной свободы искусства.
Но совсем другое дело, когда исполнителем государственного заказа ощущает себя сам художник.
12 мая 1904 года родился латышский писатель Вилис Лацис (ум. 1966). В Латвийской ССР он с 1940 года был сначала министром внутренних дел, потом главой правительства. И еще многотомные соцреалистические романы написал.
Еще один советский писатель, родившийся в этот календарный день, – Анатолий Митяев (1924–2008). Писал он для детей и подростков в целях правильного их воспитания. А название главного его труда – «Книга будущих командиров». Вот такое место оказалось отведено «племени младому, незнакомому» на празднике жизни. Закономерный апофеоз той картины мира, где есть старшие и есть младшие, дети, подчиненные таким началам, как сила и власть.
Есть, правда, другой, свободный от пороков патернализма подход к делу защиты слабых, да и вообще всех людей. Его опробовали и осуществили в своей деятельности правозащитники – в том числе в СССР и России. 12 мая 1976 года была создана Московская Хельсинкская группа – инициативная организация, взявшая на себя контроль за положением с правами человека в тогдашнем советском обществе и отстаивание этих прав. Произошло это после того, как на общеевропейском совещании по безопасности и сотрудничеству были приняты обязательства по соблюдению гуманитарных стандартов («третья корзина»). По совпадению произошло это в день рождения одного из авторов идеи такой общественной группы – историка и публициста Андрея Амальрика (1938–1980), автора прогремевшей в свое время книги «Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?» (1969; дата – из Оруэлла, и автор почти попал в точку). И другой уроженец этого дня – математик, поэт и правозащитник Александр Есенин-Вольпин (р. 1924), сын Сергея Есенина, в правозащите был на острие, на пересечении строгой математической логики и поэтического вольного полета. И практическое пособие диссидентам «Памятка для тех, кому предстоят допросы», тоже написал он.
Взрослое дело. Для взрослых, совершеннолетних людей.
