Неудобный Марк Твен

Юмор Марка Твена прекрасен.  Иллюстрация Лесли Уорда из журнала Vanity Fair. 1908

Да, он был типичным американцем, который сделал сам себя – self-made men. Начал подрабатывать Сэмюэль Клеменс (настоящее имя) наборщиком в типографии в возрасте 12 лет. Отец умер, многодетной семье надо было на что-то жить, вот будущий писатель и устроился наборщиком. Со временем он начал писать статьи и очерки в газету, которую издавал старший брат, особенно в те моменты, когда тот был в отъезде.

Не сумев разбогатеть на добыче серебра в Неваде, Сэмюэль Клеменс возвращается к газетному труду. Вначале он становится репортером в той же Неваде, в газете, адресованной старателям и горнодобытчикам, потом перебрался в Калифорнию. Там работа репортера начала приносить ему какой-то доход. Утверждается, что псевдоним «Марк Твен» писатель взял в честь меры глубины реки Миссисипи – глубины, при которой по ней может пройти корабль.

Про некоторых писателей только и можно сказать, что они – писатели, и писательское ремесло – главное в их жизни. Нет, Марк Твен был не такой. Пожалуй, больше всего он был газетным репортером – уж очень живо и непосредственно он реагировал на все, что происходило вокруг него, он моментально выплескивал на бумагу все то, что ему нравилось и не нравилось. Стоит вспомнить хотя бы его рассказ «Журналистика в Теннесси». Так что совсем неудивительно, что многие его книги и очерки были под негласным, а временами и гласным запретом.

Пожалуй, газетчиком он оставался всю жизнь. А романы, рассказы и повести он писал, временами отвлекаясь от работы в газетах и журналах.

Как корреспондент, в довольно молодом возрасте Марк Твен посетил Россию. Впечатлился. Отметил сходство России и США.

Кстати, вот что любопытно. Самой читаемой книгой Марка Твена в России, пожалуй, можно назвать «Приключения Тома Сойера», историю из жизни мальчика, растущего в городишке на юге Америки. Эта книга в России настолько полюбилась, что даже входит в число рекомендуемых для внеклассного чтения в школах. В США ее тоже читают. Но все же там самая читаемая книга писателя – «Приключения Гекльберри Финна». Однако стала она самой читаемой не сразу. Вначале ее власти запретили. В 1885 году публичная библиотека в Массачусетсе решила изъять из фонда «Приключения Гекльберри Финна», заключив, что книга – «мусор, пригодный только для трущоб». Марк Твен попал под удары с двух сторон. Во многом на него ополчились противники равенства белого и темнокожего населения Америки. Ну а сторонники их равенства не могли простить писателю те выражения, в которых он описывал отношения и строил диалоги между черными и белыми.

Американские зрители хорошо приняли советскую кинопостановку по мотивам дилогии Марка Твена о Томе Сойере и Геке Финне.  Кадр из фильма «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна». 1981

Были и другие претензии к дилогии Марка Твена. «Приключения Тома Сойера» кончаются «хеппи-эндом» – дети спасены из пещеры, преступник умер, правда восторжествовала, да еще и нашлось много денег, которые Том честно поделил с Геком. Но уже в «Приключениях Гекльберри Финна» все усложняется. Появляется новый персонаж – конченый алкоголик, отец Гека. И последний бежит к судье Таккеру, молит, чтобы он забрал деньги, иначе отец их пропьет; негра Джима хотят продать, и он стремится бежать на Север; папаша Финн запрещает Геку ходить в школу и предъявляет права на деньги, в конечном итоге похищает сына, а в запоях даже пытается его зарезать. Гек инсценирует самоубийство, но убийцей считают Джима. Миссисипи разлилась, к месту, где в шалаше прячутся Гек и Джим, прибивает хороший плот, на котором беглецы отправляются на Север. Дальше следует много приключений, очередные бандитские разборки, ночью плот попадает под пароход, вендетта, аферисты герцог и король, еще раз мошенники и аферисты... И все это Америка. Такая вот неприглядная. Было отчего запрещать роман «Приключения Гекльберри Финна», было за что ругать писателя.

Это то, что касается самого известного. Но были и не настолько популярные произведения. «Простаки за границей, или Путь новых паломников» (1869) – с этого началась карьера Марка Твена как писателя. «Старые времена на Миссисипи» (1875) и «Жизнь на Миссисипи» (1883) – сборники рассказов, которые предшествовали книгам о Томе Сойере и Геке Финне. Пробовал Марк Твен продлить жизнь и Тому – уже значительно позднее (1894, 1896) вышли книги «Том Сойер за границей» и «Том Сойер – сыщик». Но до популярности первых книг им было далеко.

Широкую известность получил роман «Принц и нищий». Вероятно, с позиций современных дефиниций это произведение стоит отнести к жанру «фэнтези» и попросту к сказке, хотя Марк Твен его писал как исторический роман об Англии XVI века. Не сказать, что до него литературный прием с подменой персонажей не был известен, но Марк Твен использовал его блестяще. Один мальчик, будущий король Эдуард IV, шутки ради меняется одеждой с другим мальчиком – нищим. Их путают, один занимает место другого. А Марк Твен, воспользовавшись этим приемом, в сатирическом ключе описывает государственное устройство Англии со всеми его нелепостями. С юмором у Марка Твена было в порядке, но его юмор был зачастую злым, так что досталось всем.

Приходится признать, что Марк Твен был еще и писателем-фантастом. Хоть при жизни его таковым никто не считал. Да и он сам не собирался воровать лавры у Герберта Уэллса. Однако невольно стал предтечей не только одного из самых, если можно так выразиться, стильных поджанров фантастики, как литературной, так и кинематографической, – стимпанка (парового панка), но еще одного из самых популярных и востребованных в современной российской патриотической фантастике поджанров – «литературы о попаданцах». Герой романа «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» Хэнк после удара по голове попадает в Средневековье. Твеновский «попаданец» имеет хорошее инженерное образование, у него много самых разных знаний, и он потихоньку оттесняет придворного волшебника Мерлина и сам становится советником короля. Герой было налаживает при королевском дворе выпуск газеты (как мог Марк Твен обойти эту тему!), ему не нравится отсутствие связи, и он создает некий прообраз телеграфа, он попытается создать в Англии VI века промышленность. И восторжествовал бы мир стимпанка (мир, в котором аналоги современных технических приспособлений создаются при помощи технологий конца XIX века) задолго до Викторианской эпохи, однако началось восстание, вдохновляемое духовенством.

В романе множество комических сцен, он и планировался как юмористический, но получился остросатирическим. Причем сатира-то была совсем не на средневековую Англию, а напротив – на устройство Америки конца XIX века. Многие в очередной раз ополчились на писателя. А что Марк Твен? Он записал в свой блокнот: «Только мертвые имеют свободу слова. Только мертвым позволено говорить правду. В Америке свобода слова – для мертвых».

Если же снова попытаться сравнить Америку и Россию, то надо заметить, что наши отечественные «попаданцы», последователи твеновского Хэнка, намного более успешны. Обладая знаниями по истории и навыками спецназа, они то помогают предотвратить или хотя бы сократить Вторую мировую войну, то не допускают развала СССР – в общем, улучшают нашу историю.

Что же касается Марка Твена, то его произведения читали и будут читать по обе стороны океана.