Две дороги к одной лохани

Елена Токарева. Loxness. Роман с чудовищем.– М.: Эксмо, 2006, 258 с.

Это остросюжетный детектив и нечто философское в одном флаконе. Детективен сюжет, но при этом роман отдан размышлениям о целях и задачах полета нашего наиактуальнейшего двуглавого орла, имя которому «гламур» и «антигламур». Токарева рвется в бой – закрыть книжный сезон, отмеченный такими лейблами, как «Casuel» и «Духless». «Гламур» тошнотворно-буржуазен, «антигламур» груб и маргинален.

По мысли Токаревой, обе эти идеологии – насквозь фальшивы. Это две торговые марки. За ними скрываются несчастные люди, манипулируемые лицедеи, обреченные бесконечно страдать, переживать свои, далекие от декларируемых, беды и бесконечно притворяться.

Герои романа парень Елисей и барышня Оксана сведены под крышу одного предприимчивого издательства. И хотя издательство распределило роли – парень будет брутален, а барышня предстанет светской львицей, обоих посылают примерно по одному метафизическому адресу, в грязные творческие командировки: Елисея – в сумасшедший дом для российской элиты, Оксану – в службу ассенизаторов элитных домовладений.

У этой книги лихая концовка. Барышня-писатель Оксана (в романе ее фамилия – Забияки) выскакивает замуж за крутого сенатора. Но последний берет в жены не ее, Оксану, живую и конкретную, а выдуманный пиарщиками образ «хорошей жены и матери четверых детей». Такая спутница крайне полезна ему в политической карьере. А писатель Елисей просто погибает, он обретает покой как «жертва русских нацистов» и «герой нашего времени», тираж его посмертного дневника с новыми открытиями и разоблачениями новых гадостей в человеческой душе и всеобщей пустоты используется главным государственным пиарщиком в борьбе с правыми идеологиями.

Грустная концовка? Да, хотя человек и показан как всего-то бездушный материал для увлекательного предприятия, тема гламура и антигламура снимается вместе с уходом двух героев. Заметим, богатство и успех Оксаны все равно воспринимаются как рифма к полной гибели всерьез Елисея. И в этом скрытая мораль. Быть может, именно фиаско двух героев, их расчеловечевание – это начало новой, другой, более честной жизни, где кроме пиара, виртуальности и известных технологий возможна еще реабилитация подлинного.

В книге Елены Токаревой немало остроумных наблюдений за нынешней общественной жизнью, за столичной тусовкой. Это галерея персонажей света и полусвета. А жесткий энергичный язык романа прошивает пулеметными очередями, валит, навязывает токаревскую спорную, но страстную концепцию «дохнущей России».

Одно из ключевых наблюдений книги – это общая неудовлетворенность, свирепая злость, невротические напряги, несмотря на, казалось бы, растущий уровень жизни. Все всех ненавидят, все всем завидуют, именно поэтому Россия по-прежнему в запустении. Вот Елисей заходит в ночной клуб с двумя штуками баксов в кошельке, но... «Но, приоткрыв клубную дверь, повторяя себе «я – классный!», напрягая мышцы живота и готовясь к триумфальному шествию сквозь тела, сквозь стеклянные глаза девиц, сквозь сладкий дымок косячка, все время имея в виду, что он сегодня победитель, что он в плюсе и может гулять, угощать, может нанять самую лучшую девку на ночь, Елисей почти каждый раз нарывался на какую-нибудь низкорослую тварь, которая, сидя на своем толстенном кошельке, старалась произвести впечатление мужчины. Хотя там, кроме денег, которые этой тварью были отсосаны из нефтяной трубы, не было ничего мужского. И каждая раз такая тварь сразу же обрубала ему настроение победителя. Потому что он, Елисей, выиграл сегодня две штуки баксов, а эта сука, не пошевельнув и пальцем, уложила в свой кошелек размером с портфель, двести тысяч зеленых. И так – каждый день┘ Невозможно играть в жизнь, когда рядом ползают эти зеленые черви, пропитанные нефтяными ядами земли. Любая игра рядом с ними становится бессмысленной, кроме одной – игры в человеческую жизнь на вылет». Мне кажется, написавшая эти строки тем самым выбилась из разряда политических аналитиков и ее будут счастливы видеть ну, например, в Клубе писателей-метафизиков у замечательного Сергея Сибирцева.

«Loxness» – это роман про классовую войну. Про чудище с двумя головами «гламура» и «антигламура». Про две дороги, петляющие сквозь приторный рекламный туман, не к обрыву даже, а к одной миске с жалкой похлебкой. Про то, что кроме рыночных отношений нужен еще какой-то смысл, а человек – это не только бренд, но и образ. Запредельный цинизм героев и гротескные злодеяния, показанные в книге, оставляют у читателя чувство исповедального освобождения, как будто писал эту книгу вместе с автором, и дают странную надежду, что эпоха беспредела закрывается.