Вкрапления берез

Галина Нерпина. Вместо разлуки: Стихи.– М.: Время, 2009. – 64 с.

Галина Нерпина – поэт-классик. Разумеется, речь не о распределении мест на воображаемом Парнасе (попытки такого распределения обычно не вызывают ничего, кроме чувства досады – игра в «классики» хороша лет в восемь-десять: солнце, расчерченный мелом асфальт, гомон детских голосов вокруг, мама зовет из окна: «Галя, домой!»), а о стиле: ясные, четкие формы, избегание барочной витиеватости словаря, тяготение к более или менее регулярным размерам и более или менее строгим рифмам. Пишу «более или менее» потому, что наше восприятие уместности точных рифм и «правильных» размеров сильно изменилось за последние годы. Нерпина это учитывает.

Быть классицистом непросто, во-первых, потому, что малейший формальный просчет, который мог бы «проскочить» на фоне разболтанно-многословного стиха, слишком заметен в прозрачном небе стиха классического; а во-вторых, лишаешься возможности «валять дурака» в эмоционально-смысловом плане – как-то неловко, ведь за тобой┘ (не буду называть имена знаменитых поэтов, которых все и так знают).

Однако вся эта прекрасная классичность недорого бы стоила, не будь в стихах Нерпиной того самого «воздуха неожиданности», с которого, по Мандельштаму, и начинается поэзия. Вот что пишет она сама в стихотворении «Лес»: «Спокойный ритм, и строгость, и размер –/ Все, в сущности, напоминает прозу┘/ Лишь иногда вкрапления березы/ Являют вдруг поэзии пример┘»

Именно эти «вкрапления» делают ее стихи живыми. Приведу несколько «примеров»: «Так много всюду нежности и зла» («Элегия»). Заметьте, не «добра и зла», не еще чего-нибудь, а именно «нежности и зла». Удивительный звукосмысл этих слов освещает все стихотворение. Или: «Я хочу сказать, что терпеть любовь/ Невозможно далее. И, по дну/ Своего желания спасаясь вплавь,/ Ты опять оставляешь меня одну». («Мысль о смерти, как рыба, уходит прочь┘»). Здесь и «любовь-вплавь» в окружении абсолютно точных рифм по пуристским стандартам середины XX века, и сами образы.

Лишь иногда вкрапления березы являют вдруг поэзии пример┘ А.Саврасов. Ранняя весна. Березы у реки. ГТГ

Или (сначала хотел процитировать только одну строфу, но потом решил привести стихотворение полностью – просто невозможно «дробить»): «На море дождь. И поплавок ныряет/ И падающих капель измеряет/ Пробег. И глубину./ Просвечивают узкие песчинки,/ В себя вбирая вспышки-невидимки,/ Шуршат по дну./ Соленый ветер залепляет уши,/ Зубрит латынь, смиряет натиск суши,/ Слоит волну./ Улитка-день за палец месяц водит,/ Одно в другое сонно переходит,/ Крючок – в блесну».

И последнее: перед нами не просто сборник стихов, а именно – книга. Со своими сюжетом и драматургией, своей, встающей из стихов, историей. Что-то мы, кажется, понимаем сразу, о чем-то только догадываемся, но следить за тем, как меняются ритмы, темы, образы, настроения и мысли автора, чрезвычайно увлекательно.