Петит

СМЕРТЬ НАДО УКРАСТЬ

Андрей Бычков. Гулливер и его любовь. – М.: Гелеос, 2006, 400 с.

Новый роман плюс рассказы из нескольких циклов московского писателя и сценариста Андрея Бычкова. Рассказы – старые и новые. Рассказы у Бычкова всегда получались. Злые, наглые, грубые. О том, как Андрей Коровин (персонаж, а не реальный московский поэт Андрей Коровин) убил писателя Виктора Владимировича Ерофеева (тоже персонаж, хотя все же имеет сходство с реальным Виктором Владимировичем Ерофеевым): «– Не дрейфь, Коровин! – сильно крикнул с заднего ряда Бычков» (видимо, тоже имеет сходство с реальным Бычковым). И так далее, в духе любимого и созданного Бычковым антипостмодернизма.

Роман – другой. Более модный, более актуальный. Гламура и антигламура, по счастью, нет, но есть и 11 сентября – кстати, ключевой момент всей истории, – и игра на бирже, и кровавая трагикомедия в духе Тарантино. 11 сентября главный герой – биржевой маклер Евгений – спас себя от полного разорения. Ему повезло. Случайно. Не знал же он, что случится в Америке. Поставил на падение доллара последнюю тысячу – и выиграл. Тогда многие выиграли, не все, правда, по всей видимости, случайно. Но в одной из тех двух башен – тоже случайно – оказалась его любимая. Она пришла к мужчине, тому, с которым изменила Евгению. Мужику-то, гаду, повезло, его в офисе не было. А женщина...

Потом появляется другая женщина. Проститутка. Или нет? Первый раз ведь вышла. И не для денег. Сюжет скачет, ждешь объяснений, а получаешь – труп.

Любимый, кстати, прием писателя Андрея Бычкова. Ждешь объяснений, а получаешь – труп. Труп героя, труп постмодернизма. «...каждый раз надо что-то украсть – пистолет, ключи, таблетки... Смерть надо украсть... Как будто нельзя самой. Например, утопиться (...) Грязная холодная вода, чужие окурки, отклеившиеся этикетки. Как все это поплывет в рот, в легкие!.. Отвратительно... Лучше уж удавиться. Да, грубая, шершавая, обдирающая шею, зато надежная веревка (...) Как-то подло и вульгарно, как будто казнят. Так же кончают с собой какие-нибудь уборщицы или кухарки... Хотя Цветаева...» Смерть надо украсть. А потом убить.

Евгений Лесин