Другая Поднебесная

Тысячи мигрантов на вокзале в Гуанчжоу.
Фото Reuters

"Билета тлудно купить"

Серегину команду китайские антрепренеры скрестили - как "ужа с ежом" - с шоу-балетом, срочно сколоченным под это турне находчивыми ребятами из довольно разношерстной артистической массы. По их (китайских антрепренеров) видению рок-музыку и пляски должно слить в феерическое сценическое действо, и тогда алчущие зрелищ массы Поднебесной легче бы пошли на расставание с 50-80 юанями (средняя цена билета).

По прилете в Пекин весь "московский ансамбль современной музыки и танца" сразу же отвезли на Западный вокзал. Как я и ожидал, нас повезут на юг поездом. Тут подтвердилось то, о чем я предупреждал Сергея еще в Москве. Китайцы - ради минимизации "расходов на гостей" - определили нас в самый что ни на есть общенародный плацкартный вагон. Его сомнительные удобства навели на мысль о том, что китайский антрепренер по имени Чжан Бинь, должно быть, не понял (или не принял?) пункт нового текста договора о "комфортных условиях передвижения по стране". "Моя только вчера увидела факс. Я в Пекин не была месяц..." - невозмутимо пояснил Бинь.

А разве не подразумевается, поинтересовались мы, что на двое суток поездом гости Поднебесной должны быть размещены уж если не в купе, то хотя бы не в разных вагонах и тем более не на вторых и третьих полках? "Билета тлудно купить", - последовал ответ.

Железнодорожная симфония

После длительных переговоров с проводниками моих товарищей переложили с третьей полки на нижнюю. С радости мои музыканты разделались с парой бутылок (из 40 припасенных) и завалились спать. Перед этим я невесело пошутил, заявив примерно следующее: "Мой богатый китайский опыт подсказывает, что на ближайшей станции в поезд обязательно подсядут больные или инвалиды".

Как накаркал! Где-то в три ночи меня настойчиво будят, смотрю: в проходе носилки, на них некое почти недвижимое существо весьма преклонных лет. Пришлось перебираться обратно на мою "законную" третью полку. В аналогичной ситуации оказался и Сергей...

Сон и хмель как рукой сняло, и мы пошли будить нашего антрепренера, дабы приступить к отложенным было до утра переговорам по уточнению условий контракта. Тут я, кстати, вспомнил то, что давным-давно приметили западные купцы: "Настоящие переговоры с китайцами начинаются лишь после подписания контракта".

В четыре утра, после ожесточенных дебатов, перемежающихся угрозами с нашей стороны "сойти на ближайшей станции", часть наших требований была учтена и новый договор был наконец подписан. Правда, кое в чем - тогда казалось, что незначительном, - нам пришлось уступить. В частности, формулировка "гостиницы класса не ниже трех звезд" была заменена на "гостиницы, отвечающие условиям проживания иностранцев", а "обязательно европейская кухня" трансформировалось в "желательно европейская кухня".

...Два дня и три ночи с китайцами в китайском поезде - само по себе песня. В пять-шесть утра - только наша группа отходила ко сну - китайцы начинали бодрствовать, ресторанные люди развозить на тележках незатейливую местную еду, и все это общество громко, по-крестьянски, есть, пить и переговариваться. Ну и, конечно, как на российских ж/д, централизованно врубалось китайское радио.

В часы же начала нашего активного бодрствования, которое совпадало с послеобеденной сиестой китайцев (начинается у них после 12.00, когда в Москве 7 утра), наша команда живо начинала интересоваться окружающей действительностью. В свою очередь, один из наших китайских соседей спрашивал, почему двое из нашей компании поутру начинают с пива. В связи с чем мне вспомнился эпизод из вычитанных в университетские годы впечатлений китайских купцов от первых контактов с их русскими коллегами в XVI веке: "Спят олосы (т. е. русские - Е. В.) утром допоздна, а когда проснутся, помногу пьют соленой воды" (Слава богу, что с тех пор большинство соотечественников все-таки переняло у китайцев привычку пить чай, а не рассол).

У каждого народа свои обычаи и причуды. Моих музыкантов, например, поразило то, что все межвагонные и межтамбурные двери в китайских поездах по ходу движения всегда принято держать открытыми. Я и в прежние годы это замечал, но как-то не очень меня это трогало: в купе ездил. Теперь же все было иначе: наш рок-коллектив сгруппировался в основном в первой плацкарте, так что мы сполна ощущали все прелести подобной "открытости". Тщетно пытались мы закрывать двери и тем самым блокировать сквозняки и хоть как-то заслониться от туалетных запахов и громких разговоров, ведущихся в купе проводников. Бесполезно: китайцы, и в первую очередь проводники, вновь и вновь фиксировали двери в открытом положении!

Добрый человек из Сычуани

13 ноября, 5 утра. Наш "рок-кордебалет" прибывает в славный мегаполис Чунцин. Знаменитый не только тем, что в нем проживают около 30 млн. человек, но и своей жуткой скученностью, безликостью и загрязнением.

Сразу же оправдались мои самые невеселые ожидания. Гостиница, куда нас поселили, в лучшем случае претендовала на две звезды, а это означало, что европейской кухни там не могло быть по определению. Впрочем, в первый день все с энтузиазмом пробовали китайские блюда, пока у некоторых не начались боли в желудке. Не потому, что сама по себе китайская кухня плохая: просто она бывает очень разной по качеству.

Вспоминая Чунцин, называю его мысленно "городом жуликов, горок и мошенников". Весь расположенный на холмах, хмурый, влажный и грязный, город сразу же чем-то меня заинтриговал. "Чем-то" - это тем, что здесь совсем нет столь привычных для Китая велосипедистов. Мало кто, видимо, хочет и может ездить по наклонным горкам, которые и составляют местный ландшафт. Зато во всем своем размахе предстает общественный транспорт. В часы пик разномастные автобусы неведомых на севере страны марок (опора на собственные силы!), неистово сигналя и наполняя улицы серо-черными клубами выхлопных газов, идут вдоль главной магистрали почти сплошной стеной. На подступах к остановкам кондукторы выкрикивают в микрофон названия пунктов маршрута следования, чтобы заранее сориентировать толпы пассажиров. Тем более что иероглифы на корпусе автобуса (обозначающие маршрут) понятны не каждому: в этих краях неграмотность среди взрослого населения достигает 25-30 процентов

Насчет местной безработицы я был наслышан и раньше: все-таки мы попали в самую густонаселенную китайскую провинцию Сычуань, чье население почти достигает российское. На фоне сложной социальной ситуации расцветают и множатся разные человеческие пороки.

Выяснив, что звонить в Москву из гостиницы втрое дороже, чем по карточке, музыканты поручили мне их приобрести. По дороге на концерт я с "коллективными" деньгами в кармане прошу остановиться у того места, где продают 50-юаневые телефонные карточки. Водитель-китаец и сопровождающий местный администратор говорят, что на это нет времени и что пока будет идти концерт, водитель съездит и приобретет то, что нам нужно. С этой целью передаю имяреку 250 юаней пятью бумажками.

"Отлично, - обрадовались мы, - теперь будем говорить с родными не по полтора доллара за минуту, а всего лишь по полтиннику". Но не тут-то было, когда рассаживаемся, чтобы ехать обратно в гостиницу, водитель сообщает, что карты ему купить не удалось. И протягивает мне в темноте пять купюр; почему-то они были уже сложены не "книжкой", а как бы "трубочкой". Лишь потом достаю возвращенную водителем "трубочку", разворачиваю и вдруг вижу, что вместо пяти купюр по 50 юаней в моих руках оказался лишь один "полтинник", остальные же - червонцы.

Выкладываю все Биню, его сотоварищам по общему бизнесу, а наутро - самому водителю и местным "товарищам". Ноль эмоций, все стоят горой за своего соотечественника. Так, думаю, все понятно: более крупные проходимцы (наши антрепренеры) покрывают более мелких. И тут же вспоминаю, что обмануть чужака (с которым ты потом вряд ли увидишься) вполне в китайской традиции...

Пекин - Чунцин