Небесный тихоход

Райан Бинэм (Джордж Клуни) работает менеджером – но не скучным мертвым грузом на компьютером, просиживающим штаны за столом в офисе, а эдаким солдатом удачи. Его функция – увольнять сотрудников авиакомпаний. Объяснив очередному неудачнику, что в его услугах гражданская авиация больше не нуждается, Бинэм отрепетированными движениями, пакует чемодан, получает талончик, дающий право на бесплатные перелеты, прыгает в первый класс и летит дальше. Стюардессы во всех аэропортах знают его по имени, и единственное, что выбивает из графика мерное движение из точки в точку – барышня по имени Натали, его коллега, с которой ему предстоит пройти один из маршрутов.

Кажется, Джордж Клуни скоро станет причиной любой удачи любого режиссера, которого можно условно назвать молодым. Да, он действительно – актер в самом расцвете сил и таланта, и способен, кажется, сыграть все что угодно. Тем более такую самоигральную роль, как та, которая ему досталась в "Up in the sky" (можно не называть этот фильм неуместной цитатой из Шнурова?). В Клуни раз за разом открываются новые таланты (актерские – о режиссерском разговор особый) – бастеркитоновского ("Безумный спецназ"), и наоборот – эксцентричного ("Сжечь после прочтения") комика. В "Небе" эксцентричность и меланхолия соединяются – в предельно спокойно и статично снятом фильме Клуни играет максимально ярко, иногда вовсе уходя в гротеск (чего стоит хотя бы представление героя, начинающееся с фразы "Что я за фрукт").

"Небо" – это определенно бенефис Клуни, его торжественный выход. Примерно такой же, как "Рестлер" – для Микки Рурка, но без лиризма и связей с реальной жизнью. Но одновременно это и фильм-подтверждение надежд, который возлагались на Джейсона Райтмана после "Здесь курят" и оскароносного "Джуно". И он "Небом" вышел из касты вечно подающих надежды – теперь можно, в общем-то, смело говорить, что Райтман состоялся в полной мере, хотя бы как режиссер, способный создавать не слезливые мелодрамы.

Но главное тут, наверное, даже не способность создавать хорошие трагикомедии, а умение снимать их очень цепким и узнаваемым языком. Примерно как, если честно, уже осточертевшая одинаково-статичная манера Уэса Андерсона. В "Небе" есть все то, что должно быть в хорошей, крепко сбитой трагикомедии – и щенячье одиночество (гулкое пространство аэропорта к нему очень располагает), и монотонность, при этом, ничуть не усыпляющая (здесь ритм образуют главки, каждая из которых – пункт в путешествии главного героя).

В принципе, можно сказать, что новый Джармуш явился. "Небо" чем-то даже отдаленно напоминает последний осмысленный фильм создателя "Мертвеца" – "Сломанные цветы". Но, как и в случае с Достоевским, печальный финал с тихим безумием и штамповкой лент про путешествия из ниоткуда в никуда Райтману не грозит – он все-таки, как показали его прежние работы, умеет снимать и по-другому. И даже "Оскары" и "Золотые глобусы", которые, вот увидите, "Небо" получит, у него этого умения не отобьют.