Нина Краснова
Ирина Ермакова читает стихи Бек и не может примириться с тем, что к ней уже не зайти, не позвонить...
Фото автора
Ровно пять лет миновало с того дня, как от нас ушла в Вечность Татьяна Бек. Она была и остается голосом своего поколения 70-десятников, 80-десятников и знаковой фигурой этого поколения. Автор восьми прижизненных книг стихов, и автор вошедших в ее первую посмертную книгу «До свидания, алфавит» (М., Б.С.Г.-Пресс, 2008) серии бесед с известными поэтами, писателями, деятелями культуры, руководитель семинара поэзии в Литературном институте, учитель своих учеников, выращиватель и взращиватель молодых талантов, верный друг своих друзей, чуткий человек, неравнодушный к чужой боли, к чужим бедам, откликающийся на все сигналы СОС, страстная, активная, влюбчивая и ранимая натура... она ушла от нас неожиданно, в одночасье... и мы до сих пор не можем смириться с этим.
В клубе «Улица ОГИ», на втором этаже, в уютном зальчике с белыми кирпичными стенами и с авангардными, очень экспрессивными картинами на стенах, в интимной атмосфере состоялся вечер памяти Татьяны Бек – «Я буду честная старуха». Туда пришли ее ученики и друзья, собратья и сосестры по перу, коллеги, все, кому она дорога, то есть, разумеется, не все, все не поместятся даже в Большом зале ЦДЛ, но самые близкие из всех, и опять же не все даже и из самых близких.
Открыл вечер один из учеников Татьяны Бек поэт Юрий Цветков, он же и один из главных организаторов вечера и его ведущий. У микрофона выступили друг за другом поэты Виктор Куллэ, Данил Файзов, Ирина Ермакова, Ирина Василькова, автор послесловия к книге Татьяны Бек «Сага с помарками» (М., Время, 2004) Екатерина Орлова, прозаик Афанасий Мамедов, главный редактор журнала «Арион» Алексей Алёхин, зам. главного редактора «Знамени» Наталья Иванова, брат поэтессы Михаил Бек...
Все они говорили о ней – каждый свое, хорошее, и читали ее стихи. В том числе и классическое, давшее название вечеру:
Я буду старой, буду белой,
Глухой, нелепой, неумелой,
Дающей лишние советы, –
Ну, словом, брошка
и штиблеты.
А все-таки я буду сильной!
Глухой к обидам и двужильной.
Не на трибуне тары-бары.
А на бумаге мемуары.
Да! независимо от моды
Я воссоздам вот эти годы
Безжалостно, сердечно, сухо.
Я буду честная старуха.
«Старой старухой Таня не стала. Это ее пророчество самой себе не сбылось. А вот это – «я воссоздам вот эти годы» – у нее сбылось. Она в своем творчестве воссоздала свое время», – сказала Наталья Иванова.
Олег Клинг, которому она посвятила стихи со строкой «Мой ангел был мертвецки пьян», сказал, что ему приснилась Татьяна Бек в полувоздушном сероватом платье из какого-то неземного материала, как бы в раю... Данил Файзов рассказал, как он поступал в Литературный институт. Он жил в Вологде, и послал стихи на конкурс, и прошел этот конкурс, и попал в семинар к Татьяне Бек, и не знал тогда, кто это такая – поэтесса Татьяна Бек. А ему объяснили, что ему очень повезло, что он попал не к кому-то, а к ней...
Участники вечера говорили, что Татьяна очень любила своих студентов, как и они ее, и очень любила своих друзей, как и они ее, и что она всегда всем старалась помочь во всем... И каждый мог прийти к ней домой и поделиться своими проблемами, и она каждому была рада.
Дарья Гармоненко 
