Анастасия Галашина Антология поэзии битников / Пер. с англ. - М.: Ультра.Культура, 2004, 784 с.
В конце 20-х в Америке рождаются дети, которые впоследствии становятся трудными подростками, а потом - битниками. Теми, кто шокирует общественность, причем как своим поведением (наркотики, мелкие правонарушения), так и творческими стратегиями.
Пятидесятые. На смену литературе разума и чувств приходят "потоки из подсознания" (термин битников). Джаз, его бешеные импровизации - эталон сочинительства на бумаге. Гинзберг, Керуак, Ферлингетти, Корсо - имена главных "музыкантов" американской литературной сцены той эпохи. Из той же компании и легендарный Уильям Берроуз.
Они прожили жизни разной длины, но довольно яркие. Скажем, Аллен Гинзберг под конец стал активным общественным деятелем, забросив свои наркоманско-гейские штучки. Ферлингетти в молодости арестовывали за распространение поэмы "Вой" Гинзберга (ее признали порнографической). Сейчас старичок проживает в Риме и держит архив движения битников. Лауреат Пулитцеровской премии Гэри Снайдер всю жизнь занимался экологией, пытался найти альтернативу городскому образу жизни. А Керуак, символ бит-поколения, ужасно не хотел быть этим самым символом, изучал буддизм, практиковал медитацию. В результате чего умер в сорок семь лет от цирроза печени┘
Они действительно писали джаз. Послушаем Гинзберга: "Мы не грязная наша кожа, мы не страшные, пыльные, безобразные паровозы, все мы душою прекрасные золотые подсолнухи, мы одарены семенами, и наши голые волосатые золотые тела при закате превращаются в сумасшедшие тени подсолнухов, за которыми пристально и вдохновенно наблюдают наши глаза в тени безумного кладбища┘"
А вот Ферлингетти: "Я знаю лицо Америки вдоль и поперек Я колесил по нему я заглядывал в лицо твое в тамбуре Это был ты Дик Проводник и сталкивал с подножки бродяг Я был мальчишкой и думал что это в шутку Весь мир это братство людей Но теперь я вспоминаю белое лицо в темноте над рельсами свирепую челюсть прищур твоих глаз о Легавый Америки Сегодня Орел кружит над нами┘"
Каждое поколение выдвигает протестный авангард, который заявляет: "Жить по-старому больше нельзя". И если после этого не льется кровь, обычно появляется что-нибудь действительно интересное. Битники оказались народом мирным: на баррикады в прямом смысле этого слова не звали, за ружья не хватались, зато очень лихо промывали мозги современникам поэзией, прозой, разными статьями-манифестами и просто своим внешним видом.
Максимализм и хулиганство. Эпатаж и жажда получить признание общества. Кого это напоминает? Подростков. И битников. Битники - подростки, которые писали подростковые стихи. Иногда ведь так приятно вспомнить беды и несчастья переходного возраста┘
Поэзия битников - необходимое звено между Уитменом и Буковски. На первый взгляд она кажется эклектичной: лиризм и социальный протест, образы из античной мифологии и грязный мат. Ни ритма, ни знаков препинания. А зачем? Традиционные способы передачи эмоций опорочены.
Керуак предлагает искать новый ритм, скрытый, чувственный. Рифмы? Это старо и пошло. "Грустный, / вхожу я в лифт / и спускаюсь в раздумье / и бреду тротуаром, вглядываясь во все людские / ветровые стекла и лица, / ищу того, кто может любить┘" - пишет Гинзберг. Керуак рисует: "Ноябрь - гнусавый голос кондуктора / У луны появились кошачьи усы на мгновение / Большие жирные хлопья снега одиноко падают".
С помощью антологии можно узнать все, буквально все. Если вы понятия не имеете, кто такие были битники и что такое 40-60-е в Америке, антология вам поможет. Как минимум. А максимум┘ можно "пробитничиться" по полной.
Никогда еще в России не издавали такое количество BEAT"а за раз, а многие стихотворения вообще впервые переведены. Причем все тексты печатаются и в оригинале, и по-русски. Так что знатоки английского смогут сами оценить стихи.
Помимо стихов в антологии еще несколько частей, которые едва ли не интереснее, чем стихи. Например, биографии битников. Или глава "Статьи и манифесты". Керуак же написал памятку начинающему битнику. Здесь четко расписано, как должен проходить процесс творчества - метод, расчет времени, структура работы: "Зарисовочное письмо - это ничем не прерываемый поток. Его итог - рассудок, слова-идеи, наполненные потайным личным смыслом. Поток движется, выдувая (как сказал бы джазист) контуры изображения".
Что надо, чтобы стать битником? Освободиться. "Начиная мыслить, становитесь сумасшедшим юродивым". Нет ничего важнее того, что происходит у вас в подсознании. "Помните, что вы законченный гений и гениальность будет с вами всегда".
Антология выглядит как фундаментальный труд. Книга толстая (на глаз - две "Войны и мира"), бумага отличная, дизайн строгий, но стильный. Хотя битникам больше подошло бы полусамиздатское, цветастое издание. Тогда книга передавала бы нужное настроение.
Дарья Гармоненко 