Война всех против всех во имя непонятно чего

Русский рок – новый срок. Страницы современной рок-поэзии./ Составитель А.Дидуров. – М.: Эксмо, 2006, 304 с.

Алексей Дидуров. Четверть века в роке. Записки из андерграунда. – М.: Эксмо, 2005, 352 с.

Поэт Алексей Дидуров представляет свои воспоминания о советских rockstars: тут вам БГ с Цоем, и СашБаш с Шевчуком, и Майк со Свином. Предыстория такова. Дидуров в течение четверти века собирает в разных местах (в собственной коммуналке в Столешниковом переулке, в Музее Булгакова, в Еврейском культурном центре, в клубе «Фитиль») каких-то одержимых с гитарами и прочими инструментами. Но сначала он на неделе обзванивает огромное количество людей, персонально приглашая их на «сейшен» в воскресенье. Зачем? Само собой, не за тем, чтобы нажиться: вход всегда бесплатный. Собирать друзей не ради «пьянки и ржачки», а чтобы послушать песни и стихи (иногда сырые, иногда ждущие, когда их вынут из печки) доставляет Дидурову удовольствие.

Нервы и бытовые трудности – за кадром выступлений. «Он говорил со мной о своем состоянии. Я уговаривал его смотреть повыше и подальше, не считать всей жизнью эти наши издержки жизни, ставшие ее содержанием┘ Это наше основное историческое, имперское завоевание – всеобщая война всех против всех во имя непонятно чего и зачем┘» – это из главы об Александре Башлачеве. Художники – не просто люди, это, простите за штамп, люди тонкой душевной организации. А Дидуров всегда умел с таким народом правильно разговаривать. Иначе б и не приходило столько молодежи в Кабаре в наши дни в Москве, где бездна возможностей для самого разного досуга, невероятное количество отвлекающих факторов.

Вторая книга о русском роке, «Русский рок – новый срок. Страницы современной рок-поэзии», дополняет мемуары Дидурова, который эту антологию и составил. Большая часть имен и фамилий никому ничего не скажет. Есть тут, впрочем, несколько довольно известных широкой публике авторов-исполнителей – Александр О`Шеннон, Сергей Селюнин, Олег Чилап. Но преобладают фигуры, мягко говоря, незасвеченные. Так в этом-то главный смысл книги и состоит! Страна должна, наконец, узнать о том, что кроме поющих под «фанеру» и «чешущих» по провинции «поп-музыкантов» (тексты их песен грамотным людям со слабыми нервами читать противопоказано) есть парни и девушки, пишущие добротные песни на действительно русском языке. Не ради денег, не ради появления на телеэкране (большинство где-то работает и учится), не ради дивидендов вообще. А просто потому, что когда не можешь уже не писать, надо писать.

Cегодня Кабаре не надо скрываться в подполье, но по-прежнему актуальны строки из давнего стихотворения Дидурова: «Нас было мало в той стране,/ Распятых на Звезде,/ На пир смотревших в стороне,/ Как пленники в Орде┘»