Михаил Сидлин Абрамович - местночтимый святой. Должность - губернатор. Руководить предпочитает на расстоянии: в 2002 году был на Чукотке 2 раза (налетами). Каноническое изображение (с предвыборного плаката, который до сих пор расклеен в самых неожиданных местах тундры) - почти в профиль. Слегка небрит, коротко стрижен (см. полубокс), на губах - мягкая ускользающая улыбка, взгляд мечтателя. Из разговора журналиста с Абрамовичем:
- Вам какие места Чукотки больше нравятся?
- Мне нравится Жуковка. И Дзержинский район (отвечает, не раздумывая)...
"Анадырь" - главный ресторан Чукотки. Состоит из одного зала (обеденный, он же - банкетный) мест на 60-70. В "Анадыре" Абрамович встречал Новый, 2002 год (в конце декабря) - с микрофоном в руках. Из разговора журналиста с местным пьяницей:
- Расскажите, что такое город Анадырь.
Пауза. Тяжелый вздох.
- Ты когда-нибудь слышал песню "Будь проклята ты, Колыма"?
- Да.
- А семь раз на бис в ресторане?
- Нет.
- Вот что такое Анадырь!
Анадырь - город, одноименный ресторану. Одна настоящая улица, две большие дымящие трубы, 11 305 человек. Из разговора журналиста с шефом местной культуры:
- У вас здесь есть колония?
- В смысле тюрьмы? Нет. Зачем? Преступников отправляем на юг. В Магадан.
Балок - барак (общесибирское). Дом, в котором живет тот, кто уже не хочет жить в яранге, но пока еще не получил квартиры.
Ехай! - проходи мимо, пошел отсюда (анадырское).
Интерес - ключевое понятие туземной русской культуры. Из разговора журналиста с гардеробщицей ресторана "Анадырь":
- Мы же вам помочь приехали!
- Вы сюда приехали за своим интересом...
Копалька - деликатес из тухлого мяса. Исходный продукт закапывают в мерзлоту и достают через некоторое время. После подтухания.
Кредитка - способ расплаты с оленеводами. Введен Абрамовичем, чтобы самогон не покупали за нал. За время бытования кредиток на Чукотке отмечено четыре случая их повреждения или пропажи. Из разговора журналиста с оленеводом на стойбище при закупке шкур:
(Оленевод) - Расплачиваться будете как?
(Журналист) - То есть как "как"?
- Налом или по кредитке?
Кухлянка - шуба из оленьих шкур без завязок и застежек. У нее 4 дырки: одна для ног, две для рук и еще одна - для головы. В кухлянке можно спать на снегу (местное поверье). Все остальное в ней делать неудобно. Сесть в машину нельзя - только в кузов грузовика. Поэтому ее носят в тундре. В город Анадырь в кухлянках приходят оленеводы.
Материк - все, что не Чукотка.
Мерзлота вечная - то, что на Чукотке вместо земли.
Морзверобой - тот, кто на море зверя бьет. Чукча, у которого нет оленей. Слово образовано по принципу соединения корней, распространенному в чукотском языке. Там, где в русском языке нужно предложение, в чукотском достаточно одного слова. Но очень длинного.
Начальник Чукотки - см. Абрамович.
Оленина - еда. В ресторане "Анадырь" можно попробовать бефстроганов из оленины на завтрак, бифштекс из оленины на обед, оленину в кляре на ужин (или наоборот). На стойбище 90 процентов еды - это оленина: пить оленью кровь - праздник, гостям предлагают олений язык.
Олень - больше чем животное. Его едят (см. оленина), его носят (см. кухлянка, торбасы), в нем живут (см. яранга).
Полубокс - местная прическа. Полубокс носят 60 процентов мужского населения Анадыря (см. Абрамович).
"Пурга" - местное музыкальное радио. Появилось благодаря Абрамовичу.
Пурга - климатическое явление, одноименное радио. Но гораздо шумнее.
Строганина - деликатес из сырой рыбы. Только что добытую рыбу замораживают и затем режут тонкими ломтиками.
Сытый - не голодный. Положительная характеристика - вроде слова "клевый".
Торбасы (вар.: торбаса) - унты. Обувь из оленьих шкур. По этому слову местных отличают от приезжих. В чем разница между унтами и торбасами - ясно только тем, кто их делает.
Тундра - все, что не город Анадырь.
Чаевка - мера измерения сопротивления тундры человеку. Из разговора журналиста с оленеводом:
- Вы расстояние как мерите?
Недоуменный взгляд в ответ. Пауза.
- Как "как"? По километражу! По карте мерим (оленевод руками показывает, как нужно измерять расстояние)
- А говорят, вы в чаевках мерите?
- А-а. Это шутка такая.
"Чукотка" - гостиница. Реконструирована турками. Выглядит как отель средней руки в Анталье. Генеральный директор - Джошкун Саатчы. Он же руководит гостиницей "Hotel" (в просторечии - "канадская гостиница", построена канадцами - обозреватель "НГ" был практически ее первопоселенцем).
Чукотка - автономный округ, одноименный гостинице. Площадь равна Франции (местное верование). Ничего общего с Францией не имеет, кроме размера.
Чукча - человек, у которого много оленей (см. олени).
Яранга - дом из оленьих шкур.
