Александр Вознесенский Сергей Юрский сравнил "Атриум" Пушкинского музея - здание на Пречистенке, там, где министр культуры г-н Швыдкой снимает свою "Культурную революцию", - с вокзалом. Ждут, ждут. А чего ждут, непонятно. Ну не вручения же Литературной премии Ивана Петровича Белкина - новоучрежденной, наделяющей лучшую изданную на русском языке повесть пятитысячным долларовым эквивалентом?
Тем не менее именно "на чемоданах" происходило это самое вручение. Сначала ждали шампанского, потом надеялись, что оно кончится, затем терпели в ожидании главного спонсора - генерального директора издательства "ЭКСМО" Олега Новикова (премию учредило как раз это издательство вместе с журналом "Знамя").
Наконец г-н Новиков явился, члены жюри расселись - председательствовал Фазиль Искандер, - и заместитель главного редактора "Знамени" (она, кстати, и придумала эту премию) Наталья Иванова начала "осуществлять конферанс" и пригласила выступить Олега Новикова. Он поприветствовал "всех, кто пришел, кто пишет русскую литературу, кто о ней пишет и кто ее читает". В это время Сергей Юрский извлекал по очереди из карманов различные предметы (в том числе конвертик с логотипом "Знамени", звеневший мелочью) и перераспределял их по карманам другим. Ну как на вокзале, право!
Далее к микрофону позвали по очереди (и по алфавиту) всех финалистов премии: Сергея Бабаяна, Андрея Геласимова, Фаину Гримберг, Андрея Дмитриева, Анну Матвееву и Ольгу Славникову. Писатели предложили собравшейся публике свое писательство. Так что речи были умны, изящны и некоротки.
Действо затянулось, а посему публика приняла объявленного наконец лауреата Сергея Бабаяна несколько холодно. Зато Фазиль Искандер сказал, что "у нас появился очень талантливый писатель". И к тому же, как заметил потом Юрский, "жалостливый".
Сам Бабаян, написавший повесть "Без возврата" - о математике Андрее Ивановиче, не вписавшемся в "новую жизнь", переживающем за все и вся в этом мире (кроме, пожалуй, близких ему людей), оказался премией удивлен. Теперь главное - не пойти по стопам собственного шутейного героя. Ибо в качестве приветственной речи, сославшись на то, что речей говорить не умеет, Бабаян прочитал забавный рассказик про писателя Самоедова, который вдруг узнает, что вошел в список премии Ивана Петровича Белкина, берется перечитывать Пушкина (сначала строчку за строчкой, потом - 16-томник) и кончает психушкой. А санитары ласково зовут его "Белкиным".
