Мужская работа

Какие могут быть подтексты в этой расчерченной на черное и белое морали?
Фото с официального сайта фильма

Вышел в прокат новый фильм Валерия Тодоровского «Тиски». На него сразу обрушились и суровая критика, и неумеренные восторги.

Пиарить «Тиски» начали за полгода до выхода в прокат, когда из российской программы Московского кинофестиваля продюсеры изъяли фильм, заявив, что такой договоренности, мол, не было – в третьеразрядную фестивальную программу картину запихивать. Об этом локальном ЧП поведали все новостные ленты, хотя сам факт такого внимания вряд ли заслуживал. На прошлой неделе благодаря стараниям продюсера «Тисков» Леонида Ярмольника и Дмитрия Быкова фильм стал предметом обсуждения на НТВ, в программе «К барьеру!» Быков доказывал, что художник не имеет права завязывать отношения с государством во время творческого процесса (создатели «Тисков» работали в сотрудничестве с Роснаркоконтролем), а Ярмольник недоумевал: почему бы и нет, если оба на благое дело работают?

Вообще-то когда государство начинает вмешиваться в творческий процесс – это и правда беда. Особенно наше родное государство – в творческий процесс наших родных художников. Создается привычная штатная ситуация «Кто девушку платит, то ее и танцует». И тогда армия, например, волшебным образом становится собранием благородных девиц, спецназ – сборищем филантропов, милиция – сходкой Спиноз. «Прорыв», «Спецназ», «Мужская работа» – только успевай утирать слезы умиления.

Создатели «Тисков» тоже обратились за помощью к государственным структурам. Новый фильм Валерия Тодоровского – о провинциальном парнишке, клубном диджее, умудрившемся вляпаться по самые уши в наркобизнес, потащив за собой друзей, потеряв любимую и на всю жизнь оставшись с неотмытой совестью, грузом ненужных людей и нерешенных проблем. Несложная мораль «Коготок увяз – всей птичке пропасть» здесь видна и понятна с первых кадров.

Герой фильма Денис (Максим Матвеев) по глупости берет для продажи пакетик наркотиков. Здравый смысл слишком запоздало предлагает ему выкинуть наркотики в канализацию, и вот парень с друзьями на крючке у местного наркобарона – исчадия ада на земле Вернера (Федор Бондарчук). От отчаяния Денис соглашается работать заодно на давнего вернеровского врага – майора милиции Дудайтиса (Алексей Серебряков), бывшего наркомана, который к герою Бондарчука по этому поводу испытывает сильнейшую личную неприязнь. «Соскочить» не удается, и даже смерть Вернера вяжет Дениса крепче, чем живой злодей.

Фильмов о наркоманах в российском кино практически не было. Разве что давняя, советская еще, «Игла» Рашида Нугманова с Виктором Цоем в главной роли. Любой фильм на тему наркотиков рискует оказаться либо спекулятивным, либо назидательным. Щекотливая, скользкая, больная тема. Но и выигрышная – на каком еще материале так удобно и несложно показать трясину, что затянет каждого, кто попробует ступить в нее хоть кончиком ботинка? Да и в подтекстах не запутаешься – все яснее ясного, какие могут быть подтексты в этой расчерченной на черное и белое морали? И Тодоровский идет простым путем: он строго делит героев на хороших, так себе и скверных, не забыв к каждому добавить по капельке от «соседа». Вернер в очень качественном исполнении Федора Бондарчука – хоть злодей, но ничто человеческое ему и т.д. Дудайтис неожиданно для харизматичного Серебрякова – честный мент, но сподличать может за милую душу, если для дела надо, да и личное с общественным у него сильно перемешано. Главный герой – красавчик Денис – как и полагается, запутавшийся и слабый, запятнавший себя убийством, однако изначально порядочный, что дает ему в фильме право на жизнь – пусть и изломанную, покореженную. Мораль и назидание здесь бьют прицельно, но щадяще.

Возможно (даже наверняка), авторы не очень знакомы с изнанкой жизни провинциальной молодежи и тем более – мафии. Вероятно, в жизни все выглядит не так, и скорее всего любой уважающий себя мафиози через несколько часов закатал бы Дениса и его дружков в местный некачественный асфальт. Однако автор этих строк знаком с описанной стороной жизни еще хуже, поэтому ручаться не будет. Сказать хотелось бы о другом, более, как нам кажется, существенном.

Да, наверняка страшные проблемы, которые затронули «Тиски», в жизни куда страшнее, непригляднее и смертельнее. Да, возможно, киношный мафиози способен вызвать больше добрых слов и сочувствия, нежели реальный. Особенно такой умный и образованный мафиози в таком милом и умном исполнении Бондарчука. Но Тодоровскому, несмотря на сложность и щекотливость проблемы, все же удалось не поскользнуться на ней. «Тиски» не получились сродни плакату на стене наркологического диспансера, призывающему не поддаваться героиновым грезам. Вышло добротное кино о дорогах, которые мы выбираем, и о дорогах, которые нельзя выбирать ни под каким видом. Кино не без недочетов, но без расшаркиваний перед молодым поколением и без умиления собственной озабоченностью судьбами страны. И господдержка, получается, мешает лишь плохому танцору.