Петр Спивак
Леонард Эйлер имел дело с бесконечно малыми величинами и бесконечно большими.
Портрет работы Эмануэля Хандманна. 1756
Отдельный человек – один из огромного множества. В социальной жизни соседство и определенного типа взаимодействие индивидуумов создает массу. А в кинозале огромное количество моментальных снимков проецируется на экран – и получается движущееся изображение.
15 апреля 1891 года Томас Алва Эдисон показал публике свое изобретение – кинетоскоп. Эдисоновский кинетограф был предвестием кинематографа, для его появления не хватало лишь кинокамеры. Кадры на пленку были сняты с помощью обычного фотоаппарата. В 1895 году компания Эдисона выпустила 11-секундный кинетофильм «Казнь Марии Шотландской», о последних мгновениях жизни королевы Марии Стюарт. Она была фигура исключительная, из массы в этом фильме – люди вокруг плахи и, естественно, палач.
Метафорами индивидуума и народа можно считать условные математические понятия: бесконечно малые величины и бесконечно большие. На них построены дифференциальное и интегральное исчисления. Швейцарский математик, механик и физик Леонард Эйлер, родившийся 15 апреля 1707 года (ум. 1783), написал шеститомный труд, в котором изложил эти материи. Готовое бессмертие в истории науки. А вот с общественным статусом дело обстояло хуже. Еще двадцатилетним Эйлер обосновался в Петербурге, стоял там у истоков Академии наук. Но как только умерла императрица Анна Иоанновна и началось регентство при малолетнем царе Иоанне VI, сразу выяснилось, что для европейски известного ученого все висит на волоске. И он уехал в Пруссию, на четверть века покинув Россию.
Маркиз Кондорсе рассказывал, что в Берлине на придворном балу королева-мать удивилась немногословности Эйлера. «Прошу меня простить, – ответил он, – но я только что из страны, где за лишнее слово могут повесить».
Это, конечно, экстремальный случай. Но в социуме приемлемые условия жизни возможны лишь на основе определенных правил и навыков. А как оценить результаты их применения? Надо обратиться к работам по социологии и социальной психологии. Опять-таки статистика.
15 апреля 1858 года родился французский ученый Эмиль Дюркгейм (ум. 1917), один из создателей социологии. Его заглавные темы – воздействие социальных обстоятельств на индивидов и те реакции, которые у индивидов возникают. Например, проявления социальной солидарности. Или – при ее нехватке, при разладе с принятыми в обществе ценностями – самоубийства (этому явлению Дюркгейм посвятил специальную монографию). Но, как бы там ни было, в социологии общество первично по отношению к отдельному человеку. Специфика его видения мира здесь несущественна. Другое дело – искусство.
Можно не сомневаться: театральный режиссер и художник Николай Акимов – он родился 110 лет назад, 16 апреля 1901 года, и умер в 1968-м – ни в какую статистику поместиться не мог. В своей квартире-мастерской на Петроградской стороне он собрал целую коллекцию неординарных предметов, в том числе особых зеркал – выпуклых и при этом сферической формы. Представляете себе, как все выглядело в таком зеркале? Это не случайная причуда: все присущее Акимову художественное зрение было парадоксальной деформацией привычных вещей. И точно такой же преломленной в «магическом кристалле» была эстетика акимовских спектаклей. Для него, руководителя ленинградского Театра комедии, главным драматургом-современником был Евгений Шварц. Такой выбор дорогого стоит – и дорого обходится. И художником – портретистом, книжным иллюстратором, мастером декораций и костюмов – он был единственным в своем роде. Человек штучной выделки.
Есть такая разновидность сценического искусства: театр одного актера. Соответственно требуется для этого актер театра одного актера (что-то вроде особого амплуа). Примерно так давно уже пишут о Леониде Мозговом, у которого 17 апреля 70-летний юбилей. Однокашник Льва Додина и Натальи Теняковой, он играл в Ленинградском театре музыкальной комедии. А потом ушел в Ленконцерт и отдал ему десятки лет, выступая с авторскими программами и моноспектаклями. В этом он нашел свое призвание и, между прочим, возможность выбирать литературу по своему вкусу. Чехов, Булгаков, Набоков, Блок...
Сейчас Леонида Мозгового больше знают как киноактера – прежде всего потому, что он сыграл в четырех фильмах Александра Сокурова. Самые известные из них – «Молох», где Мозговой исполнил роль Гитлера, и «Телец», где он – Ленин. Да, Мозговой всегда показывает нам отдельного персонажа, который в массу не входит. А тут? Вожди. Но они – оборотная сторона массы. Ее продолжение и гибельный предел.
Дарья Гармоненко 