Котенок

Зачем люди заводят котов? Фото Андрея Щербака-Жукова

Зачем люди разводят именно котов? Какой недоандерталец первым придумал пустить в пещеру сие ужасное насекомое?!

Это ночное животное! Оно отсыпается днем, а когда все улягутся, начинает топать своими маленькими лапками, возить бумажки и тапки, теребить занавески, простыни у кроватей, карабкаться на подоконник, сползать, карабкаться снова и ходить по подушке, которой вы заткнули уши. Пакет надо спихнуть на пол, насладиться его шуршанием и напрудить сверху от избытка чувств – уж больно хорошо роется.

Ночь – не время для спокойствия, ведь днем жарко, а ночью так прохладно и люди не топают, лежат бревнами, хоть за косички их дергай, хоть в щеку лижи – постонут во сне, да и ладно.

Началось все с того, что соседский мальчик Леша принес нечто завернутое в майку. Голубые глаза умоляли, тревожно кривились губы.

– Там бабушка… Нашла их. На сеновале жили, трое, я кусочки котлеты их маме носил. Пестрого и серого в ведро, а этого не дал. Она кричит, что и его утопит. Заберите, а? Только бабушка чтоб не видела.

Он развернул майку. Два ясных нежно-охровых глаза потерянно зашарили по сторонам, и раздалось очень тоненькое, очень деликатное: «Миу!» Месячный котенок был весь персиковый, только на грудке белое, коротюсенький хвостик дрожал. Это оказалась девочка.

Прибежал мой старший, Тима, сказал – будет ухаживать. Назвал Рыська. Женя, откинув косички, заявила, что на Рыську совсем не похоже, это Апельсинка. И кормить будет сама.

Но кормить не получалось. Котенок до того не видел ничего, кроме маминого соска, даже не хотел облизывать мордочку, когда ее окунали в блюдце. Он молчал. Забился в угол ящика, куда его посадили, зарылся в сено. Наконец, поел из пипетки смесь из жирного деревенского молока, яйца и меда. Ни писка, ни стона.

Зато когда все заснули, котенок выбрался из ящика, вскарабкался повыше, на кровать, и надрывно заверещал. Весь день он терпел издевательства и ждал, когда придет мама. И вот ночь, а ее нет! Ужасная катастрофа обрушилась на крошечную психику.

Котенок знал, что выжить можно только если молчать. Прятаться в сено, не выдавать себя. Его братья не следовали этому правилу и погибли. Он же честно не шумел, ожидая теплого живота и чудесного сладкого молока. А жизнь так жестоко обманула! Маленькая розовая пасть раскрывалась удивительно широко, сообщая о своем горе всей деревне.

Я пыталась погладить, успокоить, снова покормить из пипетки. Но маленький тигр отбивался мягкими коготками, упрямо карабкался на кровать и не переставая звал. Он отвергал любые компромиссы. Ребенку нужна была только мать!

К нам на второй этаж прибежали мои родители, сестра. Но успокоить демона не смог никто.

Проснулась Женя, сделала «бабочку» из бумаги, привязала на нитку. Пока взрослые спорили, поводила игрушкой перед носом котенка.

И вдруг вопли оборвались. Пушистые ушки насторожились, лапка цапнула «бабочку». Рыська-Апельсинка принялась ловить добычу. Ловит и до сих пор: она оказалась лучшей охотницей всех окрестных дворов.