Екатерина Барабаш Скоро в Москве начнется Международный фестиваль детективных фильмов и телепрограмм правоохранительной тематики «DetectiveFEST» («Закон и порядок»). Какие только структуры не оказали поддержку фестивалю – страшно сказать. Тут и Минюст РФ, и МИД РФ, и МВД РФ, и Министерство обороны, и Минкульт, и правительство Москвы. «Наш фестиваль – диалог политики и культуры средствами кино и ТВ!» – декларируют организаторы фестиваля в разосланном пресс-релизе. Вообще концепция «DetectiveFEST’а» занятна. «Кто контролирует создание фильмов и телепрограмм в масштабе страны?» – задаются вопросом создатели фестиваля на главной странице своего сайта. И сами же отвечают: «В идеальном варианте идеологией страны занимается, конечно же, государство. Но с другой стороны, авторы фильмов и телепрограмм должны обязательно чувствовать ответственность за то, что они создают». И развивают мысль дальше, сокрушаясь по поводу того негативного эффекта, что несет с собой экранный образ прокурора-пьяницы, судьи-взяточника или полицейского-вора. Правильно: в жизни, конечно, есть пьяницы, взяточники и воры среди стражей порядка, но пусть они себе сидят тихо в служебных креслах и не думают вылезать на экраны, чтобы не марать чистый образ.
«Не будешь слушаться – позову милиционера», – обещают порой мамы своим чадам-бузотерам, доводя несчастных, как говорят психиатры, «до коматозного». Надо думать, у таких мам жизнь сложилась неплохо, коль скоро они не понимают, каких ужасов обещают своим чадам. Наверное, этих мам не обирали гаишники, они не сидели в «обезьяннике» и не получали по почкам от представителей власти. Вероятно, в их представлении милиционер – это мудрый Анискин-Айболит, душевный Знаменский-Томин-Кибрит, образованная Каменская или на худой конец туповатый и порядочный Мухомор. Словом, у этих мам было счастливое детство.
По большей части силовик входил в благополучные дома то под видом означенных киноперсонажей, то сыпалась бодрым стишком из стихотворного хита «Дядя Степа», то печатала шаг чеканной рифмой «Моя милиция меня бережет». Разве знали мы что-то про «оборотней в погонах»? Только перестройка, а вслед за ней обвал демократических преобразований приподняли казенную фуражку, открыв честному народу далеко не всегда чистые помыслы людей в серых шинелях. На газетных полосах замелькали отчеты о нейтрализации грязных группировок в стенах правоохранительных органов, на экранах – одутловатые лица продажных силовиков. Светлый образ радетеля державного порядка быстро померк в глазах публики.
Но скоро власти забили тревогу. Как театр начинается с вешалки, так государственность в мозгах начинается с уважения к власти, для начала – к отдельным ее представителям. И если не удается в повседневной жизни объяснить неразумному обывателю необходимость испытывать пиетет перед живыми, реальными правоохранителями, надо призвать на помощь – что? – правильно, искусство. А из всех искусств важнейшим является – что? – правильно, кино. Кино – оно массовое, оно есть в каждом доме в голубом ящике, его очень легко использовать для создания нужных образов. Это и называется воспитанием нации.
И опять – совсем другие менты полезли в вечерний прайм-тайм со всех каналов. По мудрости они равны Анискину, по душевности – Знаменскому-Томину-Кибрит, по чистоте помыслов – Володе Шарапову, по хитрости и человеческой неоднозначности – самому Глебу Жеглову. На «Улицах разбитых фонарей» материализовались веселые и человечные менты, настолько человечные, что позволяют себе крепко выпивать в рабочее время и обманывать любимых женщин. Свои, одним словом. На другом канале обосновалась Настя Каменская, по широте образованности сравнимая с академиком Лихачевым, по мудрости – с царем Соломоном. Поскольку она ко всему прочему не умеет готовить и много курит, то, несмотря на образованность, быстро стала тоже своей в доску.
Во всех странах во все времена власти любят и умеют переводить стрелки. Если ты не умеешь правильно отвлечь паству от собственных грубых политических зигзагов, то имя тебе не «власть». В России это особенно актуально, учитывая доверчивость русского народа и зашкаливающее количество этих самых зигзагов. Культура – очень удобный полигон для размещения отвлекающих средств. Она безответная и при умелом обращении может правильно воздействовать на умы. Не получается гладко с монетизацией – устроим бучу вокруг Сорокина и Большого театра. Не удается навести порядок в реальных правоохранительных органах – выпустим на свет побольше добрых да честных теле- и киносиловиков. Проворонят спецслужбы один-другой теракт – не дело, надо грамотно их репутацию отмыть. И – ба-бах! – прицельный огонь по умам блокбастером отечественного розлива «Личный номер», где сотрудники спецслужб, словно девицы на подиуме, с известной долей нарциссизма демонстрируют холодную голову, горячее сердце и чистые руки. Даром что и голова потеплела, и сердце подостыло, и руки подпачкались. «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман...» А если уж в обман вбуханы миллионы, он просто не имеет права не заронить нужное зерно в доверчивые умы.
Но миллионы-то эти не только от доброго дяди. Правильные мысли творцов то и дело находят правильный отклик в душах чиновников, ведающих государственной поддержкой искусства, в данном случае – кино. За принародное отмывание репутации различных категорий, скажем так, служащих мы выкладываем деньги из собственного кармана. Служба кинематографии Министерства культуры и массовых коммуникаций охотно раздает деньги на создание экранных мифов отечественной истории. Иногда – более отдаленной, как это было с масштабным и глянцево-патриотическим фильмом «Звезда», целиком снятым на государственные средства и напомнившим старшему поколению нарядные ленты 70-х о Великой Отечественной. Но по большей части у нас на глазах куются мифы из совсем уж новейшей истории, призванные создавать в наших умах светлые образы доблестных стражей порядка, оплота государства и государственности. Господдержка кино – это не только финансирование, это государственная стратегия. Налогоплательщики, то есть все мы, исправно вносят лепту в ее развитие, платя из своего кармана за стирание границ между искусством и идеологией.
