Ольга Батлер Недавно британские ученые создали компьютерный портрет Джеймса Бонда – каким его хотел видеть сам Флеминг. Для этого они соединили черты тех актеров, которых писатель перечислил в качестве кандидатов на роль супершпиона. Получилось ироничное, умное лицо представителя высшего общества. На лбу только что печать не стоит: сноб, выпускник элитного колледжа, разговаривает с идеальным королевским произношением – «анахронизм», одним словом. Таким был и сам Флеминг. Бонд, которого он представлял, не имеет ничего общего со своими самыми успешными экранными воплощениями.
Эволюция героя
Кинематографическая бондиана отмечает юбилей – 45 лет с момента выхода на экраны первой картины «Доктор Ноу». За это время были сняты двадцать два фильма, которые посмотрели более двух миллиардов зрителей – аудитория планетарного масштаба. Шесть актеров воплотили образ суперагента. Эволюция Джеймса Бонда, даже чисто внешняя, может многое рассказать о переменах массового вкуса и предпочтений.
Шон Коннери, самый первый агент 007 («Доктор Ноу», «Из России с любовью» «Голдфингер», «Шаровая молния», «Вы живете лишь дважды», «Бриллианты навсегда», «Никогда не говори никогда»), посещал элитную Fettes, школу Джеймса Бонда в Эдинбурге, но только чтобы забрать пустые бутылки, потому что работал тогда молочником.
Он изобразил преданного слугу Ее Величества не столько традиционным английским джентльменом, сколько американским мачо. Его герой как будто не имеет классовой принадлежности: акцент Коннери (а в Англии человека до сих пор вычисляют по произношению) конечно, не аристократический, но в первую очередь это просто региональный, шотландский акцент. Из Коннери получился идеальный Джеймс Бонд образца 60-х: те годы требовали молодости, бесклассовости и демократичной новизны.
Следующим Бондом стал редко упоминаемый австралиец Джордж Лэзенби, который появился в фильме «На секретной службе ее Величества» по той единственной причине, что там не смог играть Коннери. Лэзенби не удалось заполнить нишу, оставленную харизматичным шотландцем.
Роджер Мур был Бондом целых двенадцать лет («Живи и дай умереть», «Человек с золотым пистолетом», «Шпион, который любил меня», «Лунный гонщик», «Только для ваших глаз», «Осьминожка», «Вид на убийство»). Если он добавил агенту 007 добродушия и юмора, то его последователь Тимоти Далтон («Дневные всполохи», «Лицензия на убийство») создал фигуру стильную, но зловещую, подходящую для триллера.
Более чувствительным и человечным Джеймс Бонд стал у Пирса Броснана («Золотой глаз», «Завтра не умрет никогда», «И целого мира мало», «Умри, но сейчас»). Фильмы с его участием принесли рекордные прибыли. Коннери имел репутацию лучшего Бонда, а Броснан – самого успешного. Он планировал сниматься и дальше, но продюсеры, решившие вернуться к молодому Джеймсу, отказались от 50-летнего актера.
Бонд XXI века
В свежем фильме «Казино Рояль» суперагентом стал Дэниэл Крэйг, актер с совершенно не бондовской внешностью. Даже ростом он ниже всех предыдущих исполнителей. Флеминг, наверное, перевернулся в гробу – он ни в коем случае не видел своего героя блондином, но Крэйг, хоть и накачал мышцы для роли, перекрашиваться отказался. Утверждение этого актера на роль многих заставило недоумевать.
Тем больше был восторг, когда после выхода фильма зрители дружно разглядели в Дэниэле Крэйге символ новой мужественности. Кадр, где Крэйг–Бонд в одних плавках выходит из воды, не опубликовали только самые ленивые издания. Хотя этот Бонд двадцать первого века не обладает харизмой Шона Коннери, все согласились: вот он, герой нашего времени – неяркий, непоказушный, настоящий.
Дело здесь не только в возрасте и не в том, что «мужчины перестали быть мужчинами». Просто кончились времена статных мачо с театральными голосами. К тому же личность актера – подсознательно или осознанно – учитывается при выставлении оценок, и репутация Коннери здесь не помогает. Рукоприкладство в семье («женщин стоит поколачивать»), грубость и сутяжничество плохо вяжутся с элегантным, пусть и угрожающим, шармом суперагента.
Роскошные женщины
Говорят, что славу бондиане принесли не столько исполнители роли Бонда, сколько снятые рядом с ними красавицы, а также дорогие и необыкновенные вещи, будоражившие воображение зрителей. Мир бондианы вообще высочайшего качества: здесь все «роскошное, экзотичное, прекрасное» – острова, отели, женщины.
Подружки агента 007 сами стали знаменитостями. Хани, Кисси, Пленти, Пусси, Трэйси, Биби... С момента выхода первого фильма суперагент переспал почти с полсотней женщин – при том, что три четверти из них собирались убить его! Они были добрыми или злыми, но всегда оставались красивыми и в конце концов не могли устоять перед Джеймсом.
Эти женщины олицетворяли самые различные типы красоты и одинаково шикарно выглядели в своих униформах, в бикини, в пижамах Бонда. Королевой среди них остается Урсула Андресс, сыгравшая сирену-ныряльщицу Хани Райдер в «Докторе Ноу».
Для большинства красавиц участие в приключениях агента 007 осталось единственным пиком в карьере, поэтому ходят разговоры о проклятии, преследующем подружек Бонда. Но легко ли даже известной актрисе найти роль в фильме, который по популярности обойдет бондиану?
Стильные штучки
Реквизит, дополняющий приключения, может быть интересен сам по себе. Флеминг одним из первых представил распространенную сейчас концепцию брендинга, между делом сообщая, что Бонд пишет ручкой Mont Blanc, курит Morland, ездит на Bentley 1933 года.
Вещи, оставшиеся после производства бондианы, никак нельзя считать ненужными отходами фабрики грез. Они становятся дороже с каждым годом. Продавец меморабилии и пионер бизнеса англичанин Дэвид Оливер рассказывает, что его профессия началась в детстве, когда он приобрел часы агента 007 из «Живи и дай умереть другим». Недавно он продал их за 24 тысячи фунтов.
На сайте его старейшей, основанной в 1988 году компании Propmasters идет настоящая охота за фетишами. Фанаты покупают их, чтобы стать ближе к любимым картинам, а профессиональные коллекционеры – чтобы через несколько лет с выгодой перепродать.
За самую низкую цену можно слегка приобщиться к бондиане образца 1999 года. Флажок King`s Industry из «И целого мира мало», мелькнувший в массовке, стоит всего 25 фунтов. Но культовые вещи из фильмов про супершпиона продаются на аукционе Christie`s в Лондоне. И это понятно, потому что за бикини Урсулы Андресс и автомобиль «Астон Мартин» Пирса Броснана выкладываются пяти-шестизначные суммы.
За 23 тысячи ушел луномобиль из «Бриллиантов навсегда», на нем ездил Шон Коннери. Творение дизайнера Кена Адама, который придал бондиане дух стильного ретро, луномобиль в свое время объехал весь мир, участвуя в рекламе фильма. Он начал было разваливаться, но последний владелец его отреставрировал и выставил в казино Лас-Вегаса.
Шпионский арсенал
«Без нашей экипировки ты давно бы уже был мертв!»– справедливо замечал доктор Кью, снабжавший Бонда всевозможными техническими приспособлениями. В лондонском Научном музее проводилась «Выставка Джеймса Бонда», где можно было познакомиться с разработками этого умельца.
Журналисты Би-би-си выяснили, насколько полезными они могли бы оказаться в реальной жизни. Очки-рентген из «И целого мира мало», с помощью которых Бонд видит спрятанное оружие, являются хорошей и в принципе осуществимой идеей, но сегодняшний уровень техники требует, чтобы просматриваемый объект оставался неподвижным хотя бы несколько секунд. Устройство для дыхания под водой (фильм «Шаровая молния») до сих пор кажется чистой фантазией. Такого размера контейнера может хватить лишь на две минуты.
Зато компактный реактивный рюкзак из того же фильма является настоящим, он был разработан для американской армии. Но, хотя с его помощью можно подпрыгнуть на 9-метровую высоту, он больше не используется военными, так как обеспечивает всего тридцать секунд полета.
Фальшивые отпечатки пальцев («Бриллианты навсегда») и сегодня могут обмануть самое чувствительное оборудование. Это доказали японские исследователи при помощи изготовленных на основе желатина напальчников. А дистанционно управляемые роботы («Лицензия на убийство»), с помощью камер и микрофонов поставлявшие информацию, давно стали реальностью. Подобные машины использовались в развалинах нью-йоркских башен-близнецов.
Бондиана и классика
Первый роман Йена Флеминга про Джеймса Бонда «Казино Рояль» вышел в свет в 1953 году. С тех пор истории про агента 007, напечатанные или показанные на экране, пользуются непреходящим успехом. Критики отказывались принимать их всерьез, ведь в них не содержалось никакого нравственного послания. Но феномену немало лет, и не считаться с этим нельзя.
Поначалу образ суперагента являлся бальзамом для израненного британского национального сознания – хотя война и была выиграна, империя расползлась на глазах, как старое лоскутное одеяло, а экономика страны только начинала восстанавливаться после потрясений. Сегодня бондиана просто утоляет жажду ярких приключений, которая живет у каждого в душе.
Теперь критики считают Бонда последним из великих вымышленных героев империи, ставя его рядом с Шерлоком Холмсом, Ричардом Ханнэем, Диком Бартоном. И уже никому не кажется кощунством, когда бондиану называют классикой.
Лондон
