Веселый Макбетт

Но есть еще и третья составляющая спектакля - петербургский режиссер Юрий Бутусов. Бутусов - специалист как раз по части такой, малоизвестной у нас драматургии. Малоизвестной и малоуспешной. Но Бутусов всякий раз доказывал, что хороший спектакль можно поставить и по пьесе Беккета "В ожидании Годо", и по пьесе Бюхнера "Войцек", и по пьесе Пинтера "Сторож"... Для справки: это в спектаклях петербургского Открытого театра прославились когда-то Константин Хабенский и Михаил Пореченков - то есть их профессиональный, а не телевизионный авторитет сложился как раз у Бутусова.

Герои "Макбетта" Ионеско - почти те же, что и у Шекспира. Как сказано в одной англоязычной аннотации, злобная и забавная карикатура на трагедию Шекспира. Следуя за шекспировским сюжетом, Ионеско написал о том, что люди совершенно не нуждаются в ведьмах или судьбе, чтобы взяться за нож. Конечно, хорошо, когда есть ведьмы и можно сослаться на их пророчества - сначала как на руководство к действию, а потом - как на смягчающее обстоятельство. Но, в общем, можно обойтись и своими силами.

Военная, мужская история, то есть как раз такая, в изображении которых и силен режиссер: ему нравится разбираться в отношениях, где почти нет места для женской нежности, женского смирения. Одним своим появлением женщина способна снять напряжение, разрешить конфликт, отменить уже начатый поединок мужчин. В отсутствие женщин спор мужчин можно накалить до предела┘ В "Макбетте" есть и героини, но это две ведьмы, существа без роду, племени и пола; лишь по особой необходимости одна из них принимает обличье придворной дамы (Ангелина Варганова), а другая - леди Дункан, на мгновение превращающаяся в леди Макбетт (Агриппина Стеклова).

Жестокая история, где горы трупов и ручьями льется кровь. Но, как и на фронте, близость смерти обостряет все, что только может вызвать улыбку и смех. В "Макбетте" страшное как бы опрощено, облегчено юмором и весельем. Горы трупов в спектакле изображают слепленные из бумаги и папье-маше фигуры (художник - Александр Шишкин). А крови почти нет: решили не пугать. Кровь остается в речах и помыслах героев, но эти кровавые разговоры до поры до времени больше веселят, чем печалят, а потому не пугают.

Страха нет: трагедия в "Сатириконе" представлена будничным течением дней, крови и правителей. В определенном смысле история, описанная Ионеско, близка той, которую взял для своей многофигурной оперы Модест Мусоргский: по сути, та же "Хованщина". Но иное развитие событий: победа бунтовщиков, увы, не приводит к лучшей жизни.

В программке написано: "фарс". Скорее же "Макбетт" - это гиньоль: жестокий фарс, изображающий различные преступления, злодейства и пытки. Жанр, почти неведомый нашему театру, когда смешно и страшно, когда смехом пытаются смазать ужас от творящегося на сцене кровавого безобразия. "Макбетт" Ионеско - пьеса по-настоящему смешная. Смешно, что герои стремятся решить все проблемы путем устранения тех, кто мешает им в данную минуту. Смешно, что убийство, как и следовало ожидать, не решает проблем, смешно, что история повторяется и ничему не учит. И тот, кто хотел стать спасителем, становится еще большим тираном и деспотом. И ростки тирании теплятся в каждом.

Но все это - из мира идей Ионеско, писавшего свой фарс о Макбетте в конкретных исторических условиях начала 70-х, и при желании в пьесе можно найти черты реальных политических фигур и событий. И, конечно, разочарование автора в политическом прогрессе.

...Премьера прошла как-то тихо, по-летнему. Без толп страждущих. Без уже привычного рассказа о сумасшедшем бюджете спектакля. В середине июня сыграли, быть может, один из лучших спектаклей сезона. В "Макбетте" хорошо играют все: это спектакль, открывающий сильную труппу театра, которая часто блекнет на фоне премьера Константина Райкина (актера, конечно, выдающегося).

Тут трудно выделить лучшего. Можно долго и с удовольствием описывать, как играет заглавную роль Григорий Сиятвинда, как глуп его Макбетт, как умен, как пуглив, как неожиданно смел и отчаян. Как он танцует от счастья, как он страдает от боли, как хочет жить и боится умереть... Денис Суханов, в прошлом сезоне блестяще сыгравший петуха Шантеклера, здесь играет Дункана. Роль-маска, роль-маскарадный костюм, которую актер надевает, как перчатку, примеряет, как парик, как грим, который смывает с лица, становясь под душ, под струи воды. И - сдувается, уже как воздушный шарик, точно и не было никакого Дункана с распушенными в разные стороны волосами, страшного и ужасного. Условность игры, дурацкие колпаки на головах шутов - Федора Добронравова и Владимира Большова - не мешают сочувствию и жалости к ним, когда они гибнут, уже не как шуты, но как Кандор и Гламис.

"Макбетт" - спектакль, хорошо и красиво сыгранный, напичканный режиссерскими и сценографическими ухищрениями: то зеркальная стена, исчерченная косыми линиями, превратится в тот самый лес, что вдруг пошел на Макбетта, то выкатится на сцену огромный шар, подсвеченный изнутри, на котором приходится балансировать главному герою. То леди Дункан (она же - леди Макбетт, она же - ведьма) пробежит босиком - только пятки сверкают, точно пролетит из конца в конец сцены на родном помеле.