На задворках зоопарка

Современного искусства в СССР, как и секса, не было. Однако в 1986 году червячок выполз наружу в виде робкого объединения "Эрмитаж" (они и звались-то как-то странно - эрмиты). Компашка смелых фотографов и художников во главе с Леонидом Бажановым мечтала всего лишь о коробке театральной сцены (молодой архитектор Михаил Хазанов тут же придумал проект ее реконструкции) и выставлялась где придется. Потом обрели помещение в Беляеве, опять метнулись (уже на полуразрушенную Якиманку), переименовались в Центр современного искусства, дружно разбились на сеть галерей ("Школа", "Студия 20", "Дар", "Архитектурная галерея" и т.д.) и тут...

И тут началась мода на демократию. В 1992-м Бажанова торжественно внесли в Министерство культуры, и 11 августа 1992 года объявился Государственный центр современного искусства. Было и счастье: приз Ильи Кабакова в 1993 году на Венецианской биеннале, Хазанов опять придумал проект, открыл филиал в Питере, появились робкие высказывания о Московской биеннале. Однако мода модой: Бажанова вынесли с поста начальника Управления по делам изобразительного искусства и опять современное искусство стало "неуловимым мстителем". Растеклось по частным галереям и коллекциям. ГЦСИ же опять завис в виртуальном пространстве, пытаясь обрести долгожданное ПМЖ.

В 2000 году долгожданное пристанище обнаружилось на улице Зоологической. Современное искусство теперь обретается рядом со служебным входом в зоопарк. ГЦСИ занимает старинные развалины завода театрально-осветительного оборудования. Вот так обиженные, но терпеливые, подошли наши герои к своему десятилетнему юбилею. "Я шизофреник и маньяк!" - признался Леонид Бажанов, ныне худрук ГЦСИ, на пресс-конференции, посвященной знаменательной дате. Намерения у ГЦСИ, как выяснилось, действительно маниловские. Во-первых, Хазанов опять придумал проект. Концептуально прикрытый огромным полотном с работой Александра Константинова, еле дышащий завод вскоре станет музеем, над которым будет воздвигнута монументальная в стиле хай-тек "башня инвесторов".

Башня планов не меньше. Леонид Бажанов загорелся созданием русского Центра Помпиду. Тут и разработка теории современного искусства, и формирование библиотечных фондов, научная и лекционная работа, видеотека и фототека, образовательные программы, международные проекты по обмену художниками-критиками и т.д. Пока что организована неплохая передвижная выставка (Франциско Инфанте, Рауф Мамедов, Валерий Кошляков и др.).

"Электрификация" по полной. Во дворике Дома Поленова торжественные кумачи: "Современное искусство - в массы!", "Привет художникам третьего тысячелетия!", "Пространство новому искусству!" И вроде фонды Сороса и Форда денежку несут (государство выдает только на 10 выставок в год), и частники выручают, а казна центра полупуста. Бажанов признается, что на настоящий момент хватает только на Венецию (биеннале) да реставрацию: "Сам удивляюсь, откуда берутся деньги!" Выставка, посвященная десятилетию, скромна: классики Инфанте с Чуйковым - главная гордость. Но как гласит еще один красноречивый лозунг ГЦСИ - "Павлинов не трогать!".