О любви к житейским шаблонам

В 'Кокколе' забулдыги бесчинствуют от души. Сцена из спектакля.
Фото Михаила Гутермана

Впрочем, спектакль «Коккола» из города Тампере (Финляндия) поначалу успешно маскируется под документальный: кажется, что на сцене – сплошной натурализм и правда жизни. Действие происходит в финском захолустье, где за окном жуткий мороз и тьма хоть глаз выколи. С одной стороны сцены – салон автобуса, с другой – стойка бара. В салоне трое мужиков из водительской бригады постепенно отходят от вчерашней пьянки, в баре заседает странная компания: трагически серьезная немолодая дочка (она же барменша), ее нагрузившаяся до бровей мамаша и пожилой мамашин ухажер. Они пьют, матерятся, дерутся, занудно выясняют отношения. Ну и зачем, думаешь, нужна вся эта чернуха?

Однако мнимое жизнеподобие вскоре оборачивается чистейшей воды абсурдом. Быстро понимаешь, что жители Кокколы (название реального финского городка) – это такие придурковатые клоуны. В «Кокколе» смеются и над национальными чертами характера, и над множеством «политкорректных» тем. Как известно, черный юмор – попытка примириться с ужасом жизни и ощущением, что смерть бродит где-то рядом. Все это имеет отношение к спектаклю Лееа Клемола: мрачные эскапады финских маргиналов здесь смешны, потому что понятны – наверное, все мы немножко из Кокколы, только тщательно это скрываем.

Зато они отрываются за нас. Матерщинники и забулдыги из «Кокколы» обаятельны в своей внутренней свободе. В каждую минуту они подлинные: пьют, любят, бесчинствуют от души, на полную катушку. Эта свобода – до предела, до выхода в астрал: так, что можно и в тюленя превратиться – никто, собственно, не будет удивлен.

А удмуртский театр «Парафраз» привез на «Новую драму» симпатичный и непритязательный спектакль «Околесица».

«Околесица» – это как раз вербатим: текст здесь состоит из монологов горожан, записанных на улицах Глазова. Перед началом актеры объясняют, что же это за модная театральная техника: понятно, что зритель Удмуртии вряд ли раньше с ней сталкивался. Вереница сценок, которую разыгрывают на сцене четыре актера, по стилю напоминает тексты Гришковца и освещает всякие житейские вопросы – от темы, какой должна быть хорошая жена, и до веры в Деда Мороза. Что подкупает в «Околесице» – так это умение общаться с залом. А еще из спектакля понятно, чем живут обитатели Глазова. Портрет складывается цельный: в отличие от финнов уроженцы Удмуртии не без труда высказываются на личные темы и больше всего на свете мечтают о празднике – таком, чтоб дух захватывало. Особенно о красивой свадьбе – с фатой, лимузином, песнями и салатом оливье. Вот так бывает: документальный театр не столько рассказывает о реальных судьбах, сколько отражает житейские шаблоны, а абсурдная фантасмагория кажется вполне точным образом действительности. Причуды «Новой драмы».